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'నెచ్చెలీ | 

నీకు హృదయం వుంయేలా 

నిన్న సాయంకాలం ఇంటికి వస్తున్నాను. సంజ వేళ = 
నూటికి తొంె భైల్‌ మ్మిదిమంది (గామీణుం క కొంపలుకూ ల్చే 
సంజ వేళ - ఆయాసంగా ఇంటికి వస్తున్నాను. 


mm ఒకమూల కొల్లుపాక దగ్గ (పజలు కుమ్ము 
లాడుతున్నారు. శేకోలు, బొబ్బలు చేస్తున్నారు. చెల్లాచెద 
రవుతున్నారు. మళ్ళీ కూడుకొంటున్నారు. చిత్తగొల్లుగా 


వుంది. 
రోజూ అంతే, 


శీదయం నుంచి - సాయంశాలం వరకూ శెక్కలు 
ముక్కఒలుక్‌ ట్టుకుంటారు, రకం న్‌క్రుగా మార్చుకొని (శమి 
సారు. సాయంకాలానికి చేతికివచ్చిన జేడ డబ్బులూ కెల్లు 
దుకాణంలో సమర్పించుకొని _ పీకలదాకా తాగుతారు, 

వట్టి చేశుల్లో - తల గ్మరున తికుగుతూంటుంది- తూలి 
పోతూ వుంటాడు, తాగుడు పిశాచి పూర్తిగా ఆవేశిచిన 
దురద ఎ్రప్టకౌరి కుడు = 

వట్టిచేతులతో ద్రంటికిపోతే = 

ఆకలి! ఆకలి!’ వీల్లాడు అడలుసూంటాొడు- ఆక లని, 


తాగుబోతు = రెండు తన్నేసరికి, భార్య అక్టంవ స్తే 
ఆమె కో రెండు - ఇక అడ డ్ఞంవచ్చేవాళ్ళెవళ్ళు 1 వ. 


ట్జీ చొనపదుని జాబులు 


ఫూరుగా = అంతా తప్పతాగి = వాళ్ళ వాళ్ళ ఇళ్ళ ల్లో వెళ్ళా 
లినీ, విల్లలినీ తస్నేవాళ్ళే! 

కొంప దెయ్యాలకొంప అవుతుంది. వడ్పులూ, పెడ 
బాబ్బలూ మిన్నుముట్టు తెయి, ఆకలి _ దెబ్బలు - నిరాశ. 
దుఃఖమూా-తప్ప ఆ కుటుంబంలో సౌఖ్యం అనేది. పేరుకు 
కూడా లేకుండా పోతుంది, 


రోజూ ఇం లే-చాలమట్టుకు అన్ని కటుంచాలలోనూ 
ఇంతే. 

ఈ చిత్తనొల్లు అంతా మూస్తూ -- అసహి్యించు 
కొంటూ-ాాబక్‌ క్‌ ్రా జిల్లాలో నే పెట్టుకుంటూ వస్తున్నా చే 
పొహిబిషున్‌, మా జిల్లాస ఎప్పుడు వస్తుందో వ స్టే ఈ 
[తాగుడు మానేసారు! ఈ వై శాచిక (క్రియలు నించి 
పోతొయి ! అప్పుడు ఈ (గామోణ కుటుంబాల్లో కాస్త 
శాంతి సౌఖ్యం నెలకొంబాయు ! అని అలోచించు 
కొంటూ సాగాను నేను, 

వీధిశో రెండకుిపలు వేశానో లీనో- వరో నీనకంఠం 
రోదస్తూన్న ధ్వని--- ఆతాన్రుకు నడిచాను. 

ఎవరు * ఒక చై_తుబిడ్డ | 

“అమ్మా, ఏం విచారిస్తున్నా వు!” ఆన్నాను 

కై ళ్ళసీళ్ళు వై టకొంగుతో ఒ త్తుకుంటూూ..ఆ మె... 
కొదు నాయనా ! పూరం వేపుడోనట, మాకు తెలీనే 
తెలీదు, నూ మూానుగారికీ, చిన్నప్ప జెప్పుడో, అప్పూపెట్టా 


శానపదుని జాబులు సా 


డట, వీడిఅప్షూ తగులడిపోను--- ఉన్న నాలుగెక కాలవల్లమూ 
రాయించేసుకున్నాడు--ాి కూలబడింది గుమ తలో 

మా (బతుకు తెరువు పోయింది చిప్పా, కరా చేతి 
కొచ్చాయి” వడుసోండి, 

తల్టీనిచూాచి పిల్లలిద్దరూ కావ్రరుమని నడుస్తున్నా రు, 

ఇచ్చే అప్పు ఎంత? వవిత్తనాలకో.. వ కోడి 
దూడని కొనడాసకో.. వ నాగలి చేయి. చుకోడానికో న 
పాతికో, వృభె యో, వడ్డీకి వడ్డీ - పజేళ్ళల్లో, ఈ మధ 
ఎన్నో తిరగరాతలు జరిగిపోతాయి, ఆ చై తుకు ఎంతమొ త్తం 
చేసే సొంగ ఆ స్టివుందో అంత ముశక్రానీకీ, అసలీ ఫొయి 
డాలతో, చెగిగివుంటు' ది. 

సఖా! ఎస్నికొంపలు కూలి స్తేగాని ఒక్కకొంప కోటికి 
సడగి త్తగలదు | 

ఎన్ని కొంసల్న్ని క డుపులుమూడ్చి----వడ్చించి తే గాని 
ఒక కొంప సుఖంగా వినోదించగలదు? 

(పతినిత్యమూూ-వళీకొంపలోనూ వవో ఆవేదనలు, 
అంధ కారాలు తారాడుతూనే వుంటాయి. కన్నీ రొలక గూడసి 
“కలక౦ళులి కంట నిరంతరభారగా కన్నీరు (పవహిస్తూనే 
వుంటుంది. 

' నీవ్రు మాడవుగాని- మూ పట్నాలలోచనే కనబడ 
తారు. కాయకష్టం వేసినాగాని కదుపునిండని శ్రీల; మట్టి 
తట్టలు 'మోసుకపోతుంజే అభాగినులు కనబడతారు ఏ 
శాయలో బోళూనో బకభూపు రోడ్డు పక్కకు విసిరి తే, 
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కాని మా షల్లెటు "6కి వత్తువా! మూాస'ల్రైటూరి.. పడు 
మయల్న్ని ఒకింత పరికింతువా? 

“ఘోరగభీర ఘనాఘన ఘోవల 

కోమలచంచల శేఖ లవేమా--- 
మృశ్యుభీక రా భీల తమస్సున 
మిణుగురు బుగింల వెలుగేమోా- 
నిజో దిక్త పూరుష పటుశ క్రికి 
నిదానమో ఈ రమణీరామము :” 
ఈసత్యం-సత్వ్యెం కాదననుా-మటుమూయమై వుంటుంది. 
స్‌ కావ్యాలలో-ానీ మేడలమోాద నీ ఉద్యానా 
లలోనీ సినీమా నాటకరంగాలలో.- సీకు పరిచయమే 
వీలాసవతుల నే ఆదర్శ పాయలుగా అనుకుంటున్న బ్బుంది స్‌వు, 
సీ క ge Sa Be స్వభావవిరుద్ధాలని అనను 
-(వత్య్వతాన్ని తెరగప్పే మోసాలు, 

“రకం | తాగుతున్నాం. కచిగావుంది---ఎవరిటై కే 
మన కేం "అనే తతం౦ వాటిది. ఆర కం (వవహించివున్న 
శరీరాలు వమిటో...-ఎవరివో- సితిగతు. 'లెటువంటివో - అది 
మన కెలా లభించిందో - ఈ ఆలోచనలే వాటి కక్క_ర లేదు, 


అదికాదు (పత్యతు జీవితం మా (గామాలువచ్చి 
చూాద్దు నొ? 

మలినమై, గుంటపడీనకళ్ళు ఎండిపోయి నొక్కుకు 
పోయిన చెక్కిళ్ళు... ఎన్నడూ నూసెరాయక, దువ్వక, 
ఛింపిరిసోయిన తభభు- . 


తొనపదుసి జాబులు ర్ట 


కృశించిపోయి, ఎమాకలు బె లుపడ్డ రోన్బులు-ఆరి, 
ళా థి 
"వెన్ను కంటు కుపోయిన కణుపులు, ఎండుక మ్లైల్లాంటి కాలు 


"జీశులులా- 
దరి|దచేవ తాభీకర స్వరూపాలు. 


నీకు వాదయంన్రంకే_ నీవు నా శ్నేహితుడను 
కాబట్టి పేదల నిర్భాగ్య స్థితిని చూచి కన్నీళ్ళురాల్సే నాద 
యం హతో వుండితీపతుంది - అది శీ మంకిల్క, అధి కార్ల, 
(తుష్పూపట్టిన ఇనపగుం డెల మక బండ బేరకవో కే- 
వడుసావు చూచి. 

నూనవులా ప్‌ళ్ళు? డార్విన్‌ వీచ్చినాడా? కోతింలు- 
అందుండి మనుష్యులు = అంటాడు. నానరజాతులకు మధ్య 
మరోజాతి - మూ్యగామిణజాతి-వ్రుందనజే! డారింన్‌ చేశంలో 
ఈజాతి ఉేదేమో! వున్నా-ఇంతజా ర్భాగ్యస్థితిలో తేచేసూ! 


ఈ, సంశయం నాకు కల్పిసందుకు నవ్వుతావు. అవును 
సీకో నవ్వుగానే వుంటుంది. ధసికత్యం ఈ సీరుపేద కారి a 
జూతినీ - రైతుసంభానస్నీ - ఎంతగామాడ్చి, జీపచ్చవాల్ని 
చేసందో |పత్యకుంగా నీవుచూ స్తే - నీకూ. కలుగుతుంది ఈ 
సంశయం. కలగడ మేకాదు - ఉండవలసినంత మానవత్యమూా 
సీలోవుం జే - గుండెల్ని పట్టి వీకుతుంది, వీల్చుతుంది, చంపు 
తుంది, 


మగ వాళ్ళతో సమానంగా పాటుపడుతూ = పాటుకో 
తగిన ఫలితంలేక పస్తులుపడుతూ....- 
ఒంటినిండా బట్ట లేని బికారిస్వరూపాలు- 
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ఆకలి బాధ-చప్పరాని ఆకలి బాధ- శేటిగతి వమిటా 
అని బెంగ - పిల్లల అటమట ౫౪'చీ మీద - కి న్నీ భ్భు- ఎగ bi 
డై నా పని దొరుకుతుందేమో నని పరుగెడుతూ 


ఈ "కారి తతో అనుభవించేది నరకం. ఈ బాధ, 
బాధ 'పెనశ్తు వాళ్ళకి కనిపించదు. నాళ్ళకు బాధ చిట్టడ మే 
సరదా. (పతి ఉడయమూ రక్షం కళ్ళజూడక బతక లేని 
కసాయివాడికి గుండెమెత్తనా! కర్భఫలమంటాడు కాగుందు- 
గట్లుమి దకూరు ని, 

ఈ బాధని ఎవరూ వర్ణించరు, మనపట్నం కవులకి. 
ఆన్న మట్టుకు తిని ఊరూరు తిరుగుతూ, (కాగ్లుమోాదా-రై ళ్ళ 
మీదా) వ అమ్మాయిమోదో-వ కృన్ణుడి వలపు క్తెగా 
ఉపమించుకోనో-పద్యా లల్లుకొనే మన పట్నుంకవుటుకి-కని 
వీంచదు. కనిపించినా శృంగారం కనివిస్తుంది ! ఇాధలో 
శృంగారం!!! 

ఈ కాధ-చావుబతుకులమధ్య దరి|ద పిశాచి భూతం 
ముళ్ళ నోళ్ళు గుండెల్ని పిసుకుతున్న బాధ- ఊపిరితిత్తుగ్ని 
చింపుతున్న చాధ-కిడుపులో అకటి ఉగల్ని వడి పెట్టే లాగి 
తెంపుతున్న బాధ-సీవ్రుచూ స్తే! దగ్గిరగా రానక్క-ర లేదు- 
దూ రాన్నుంచే - చూసే! 

అప్పటి కప్పుడు నీ భావాలు వమార్పుకొంటావు, స్‌ 
ధనిక త్వాన్ని వొదులుకొంటాను, సీ జమిీండారీ గరా సన్ని 
సడలించు కొంటావు, సీ పేదరెతుల-'పేద కూలీల-ఇక్క-ట్లు 
బాపడాపికి నడుంళట్టి ముందు కుకుకు తావు, అపకు జమిోాం 
చారీ రై తుబిల్లు చొడ్డదనన్చ. 
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ద బిల్లునుగూర్చి నే ని నొక మాట మ్యాతమే..' చెప్ప 
గలను. ఈవబిన్లే చట్టమై అమల్లోకి శీ - భారత జేశం గోంద 
జీని ఎలా పూణిస్తుందో-.రె తులోకం శ (పకాశంపంతు 
లును అలా పు"జిస్తుంది, 

జమిోన్‌ రైతులతోకిమే కాదు-మొ త్తం ఆ శులోశ మే 
అంటున్నాను. వముంటానా 1! జమిోందారీరై తుల ఇక్కట్లను 
తొలిగిస్తూ- ఈనాం డా రీరై తుల మాంర్లంలోవున్న శిలాకంట 
కాల్ని తొలగించి ఈ చట్టం- స్నీ స్టీకరిస్తుంది. రైతులు ఆ 
వమార్షంలో కాలు వట్టడ మే తడనవుగా-తమ గమ్యస్థానానికి 
ఒక శేజారడం జారిపోగలగు. 


అంట రైతు విస్టవానికి ఈ బిల్లు ఒక సోపాసమని 
అంటాను. సంయు క్షరాష్ట్రా)లభో పలాంటిబిశ్లే - భూముళ్లేని 
బైతులకు అప్పి శేషనులవై భూస్వాముల భూమిలో కొంత 
భాగాన్ని తీసుకొని పభుత్వం ఈయవచ్చు అనే బిల్లు-వస్తూ 
వుంది. ఇలానే జేశవుంతిటా, 

రావలసిన అసలు విప్ప వానికి ఈ రైతు విప్లవం ఒక 
దారి మాతమే, అది కార్మికవిస్ల వం, కాక్భికులకోసం ఒకో. 
(పొహిబివన్‌ తప్ప కాం రోను పభుతగం ఇంతవరకూ వమిా 
వేసివ్రండ లేదు. 

ఈ వూహలన్నిటితోటి బ్యుర వేడెక్కిపోయింది. 
సౌఖ్యం చేని ఇన్ని కుటుంచాలు-ఐఇ్రిస్ని (గామాలు-ఇన్నికోట్ల 
మంది-ఎందుకు ? ఎప్పుడు వస్తుంది ఆ సౌఖ్యం అనే నాయ 
వస్తువు! 
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ఇంటికి పోయాను. 
“చిట 19 

ల 
ఆం? 
“అమ్మ వద్‌ ?* 

౮ 

“బోలంనుంచి రాలే” 
“నాన్నా.” 
“గాన్న కూడా” 
“దళం వెలిగించలేచేం 1 
“ఇంట్లోకి వెళ్ళడానికి-చికటి-ఛయ మేస్రోంది.” 


(వియసఖా! 

"లేఖ ఆలస్యంఅయింది - కారణం (వొస్తాను- 

భోగిరోజున - ఉదయం - స్నానంచేసి భోగిమంట 
దగ్గిరకి వచ్చెటప్పటికి రామారానూ శా 
నున్నారు - మంట కణకణ వముంకుతోంది. 

“అదేమిటి?” అనాను. 


స్ర్రైః కూక్పుని 


“అది బండిచ| కంకాొదు. కసి అన్నాడు రామా రాఖవ్ర, 
కన్‌ 1 
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శూను! కసి.! 
కలిగిస్తాది. 


కౌమందు రాఘీవరావుతోటలో బాలా తాటీ 


వాసొలూ నునై్న. వాటిని తా నెందుకూ ఉపయోగించడం 
"లేదు. 

“మా పళువులు మంచులోపడి కూనిగిలబడిపోతు న్న. 
ఒక పాక చేసికొంటాం - దయచేసి నాలుగుచాసాలు ఇప్పిఠి 
డండి" అని అడిగితే *అేవు - పొమ్మన్నాడు. 

రాతి - అతడిదొడ్లోవున్న బండిచ। కాన్ని వొకటి 
లాకొ-ని వచ్చి భోగిమంటలో పడేశారు మా మిత్రులు 
కొందరు, 


అది కసి. 

“అది కసి ఎలాఅవుతాది* అని సీవు | పక్ష్నించవచ్చు. 

ఆతోట తను నాటాడా! 

కంచెలుకట్టి ఆకాపాడాడా ! 

సీర్నపోసి సించాడొ ? 

ఇక- ఆ తోట *నాది అని ఎలా చెప్పుకోగలడు! 

“బోలెడు డబ్బుపోసి కొన్నాడు అంటావా ? 

ఆ డబ్బు ఎక్కడిది! తను సుడుతూ తెచ్చాడా |! 
త్రీశాడా గనుల్లోనుంచి ! 

ముదవేశాడా | 

ఇక- “ఈ డబ్బు నాది అనడానికి వమి వాక్కుంది! 

(2) 
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వమిీా పహక్కు-లేని ఒక ఆసామోా-నాల్లు తాటివాసాలు 
ఈయడానికి నిరాకరిస్తే కసికాదూ | 

మాశే తోటలువుంజే ఇంకొకణ్ణి అడిగే కర శం మా 
"కెందుకు పడుతుంది! 

కసి! కెను, కసి! 

కసి బలీ బలేగా మండుతోంది!” అన్నాను. 

“ఇదో మెంకునా * ఇంకా ఇంకా, మండాలి. విబ్వే 
సం---అసమత్వం--- నిరంకుళత్యం.- స్వార్ధం--- ఇవస్న్నీ 
కాలి, బొగ్గు బొగ్గు అయిపోయేదాకా యా జ్యలలు ఆర 
కూడదు” అన్నాడు రామారావు, 

అంటూలేచాడు మంటదగిరనుంచి, అంతట్లో కే మూ 
కోజదూడ ముందూ ఒక దుడ్డుకర వెనకా రివ్వున 
వచ్చాయి మొ (పక్కకు. 

కోజెదూడ నాదగ్గిర నిలుచుంది చేతిని నాకుతూ. ఆ 
కర మంటలో పడింది. 

శాస్త్రి పరకొయిం'చొడు, 

సం కాంతి బంతిపువులదండలో నాలుగుమువంలు 
గ్రుచ్చి సరదాగా దూడ మెడలో కొట్టాం అది గంతులు 
చేస్తూపోయి రాఘవరావుతోటలో | పవేశించింది. ఆ ఫలితమే 
ఆ కర] 

కర నుంటలోపడి కాలిపోయింది. “ఒకదాని కొకటి. 
సాయం” అంటూ నిప్పు యెగదోశాడు రామారావు, 

(పొద్దువశ్కేకొలదీ షపాగమంచు దట్టం అయింది. 
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మావీధి గడి శ్రే చక్కని పొలాలు వుంటాయి-అక్క- డి 
చెద్దగట్టుమోదకు పోతే సరదాగావుంటాది. ఎప్పుడై నాసరే, 


వ వేళ అయినాసచే, 


అక్క_డికి పోదాం అని బెలుచేరాం. వాకిటినిండా 
నిండుగావునై్న ముగ్గులు, és యిల్లాలు ఆ యింటిగువు గంలో 
అతిదీనంగా విచారిస్తూ కూర్చున్నది. 

“పండగపూటా చస్తున్నామండీ ! నా కూలీడబ్బులు 
ఇప్పించండీ !* అని దీనంగా | పార్టిన్తూవున్న ఒక కూలీని “ఈ 
వేళ లేవు” పొమ్మని గర్జించాడు, * అరుగుమీద కూర్చున్న 
ఒక మహోభోేగి, 

ఆ చలిలో చెమటలు |గక్కు_కొంటూ వవో మోసి 
కొనిపోతున్నాడు తన కామందుకి ఒక పాలేరు. 

పనికి ఆలస్యంగా వచ్చాడని తననౌకర్ని కొట్టడానికి 
తరుముతున్నా డొక యజమాని. 

“పండగపూట అయినా సంతోవంలేదు, |పజలు తమ 
సంతోపాన్ని, ధనేవతకి బలి ఇ్రన్తునాషరు.” 

“ఎంత |కూరసంఘం ఇది! ఒకరి వడువుతో మరొకరికి 
సంతోవం కలిగిస్తూంది. ఒకరి ఆకటితో ఇంకొకరి కడుపు 
నింపుతోంది. ఒకరి రక్తంతో “వేరొకరికి సౌఖ్య సౌభాలు 
నిర్మిస్తోంది | 

“దుర్భరం 1" అన్నాడు రావమూరాన్చ. 

ఈలోపున మేము ఏధిగడిచాం, 
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శాస్త్రే వదో ఆలోచిస్తూ వస్తున్నాడు. ఆయనభుజం 
మోాద చెయి వేసి “రామారాన్రు సంఘాన్ని 'తెగతీడుతున్నాడు” 
అన్నాను. 

“తిట్టాలి - తిట్టవలసించే = తిట్టడమే కాదు, నాశనం 
చేయవలె” అన్నాడు. 

“వం?” అన్నా. 

“ఈసంఘుం మనకు పనికిరాదు, దీన్ని సంస్కరించడం 
కూడా తగదు.” 

“దీం + 

“సంఖుం ముసిలి అయిపోయింది” అన్నాడు రామా 
రావు *“ముసలిడానికి కాంచనాభరణాలు వెడి లేమ్మూతం 
నవయావనాంగి అవృతుందా *ి 

“మునకు [కొత్త సంఘం కావాలి. (కొ త్త ఉత్తేజం 
కావాలి. *కొత్తజీవసం కావాలి. [పాత అనేది వుండనే 
కూడదు. *" 

“చరాడు,” అన్నాడు శాస్త్రీ ఎదుట చూపుతూ. 

మంచు అప్పుడప్పుడే విడిపోతున్నది. ఆ మంచు తెర 
లోంచి వైరుచేలు కొంచం కొంచంగా కనిపిస్తున్నాయి. 

“అటు మాడు” అన్నాడు: ఆ చలిలో యీ పండుగ 
రోజున ఆ చేలల్లో గడ్డికోణే ఆ కూలీ బాలికలు, 

ఆ (పాసాదంమిద ఆ వెచ ఇని యెండలో తడికురులు 
ఆరభోసికొనే ఆ నుకుమారులు. 
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“ఈ సంఘాన్ని ఉన్నది ఉన్న క్లైఉంచి యా కూలీల్ని 
ఆ (పాసాదంమోాదికి ఎక్కి-ంచగలవా ? ఆ సుకుమూారుల్ని 
యీ పొలాల్లోకి దింపగలవా + 

“అసంభవం” 

“అయితే - ఆ |కొ_త్తసంభుం ఎలా వుండాలో” 

“సిన అడిగితే నేను చెప్పుతానా + 

“పోనీ జేను అడిగా ననుకో,” 

“సీను అడిగినా చెప్పను,” 

“పోని దాచుకో” అన్నాడు రామారావు 

“ఎప్పుడూ సంతోవంతోశు న్రుండజేవాడివి అలా 
నున్నా "వేం + అన్నాను రామాశరానుని. 

కసి” అన్నాడు, 

మ్మితమా ! విజ్ఞానమూ ఉ బేకమూ గల యువకులు 
పట్నాల్లో వుండిపోతూ ఆ భోగాలకి అలవడిపోతూనవున్నారు 
గాని వా శేగనక పళల్లెటూలళ్ళువచి ఏ మామా కష్టాలన్నీ కను 
లార చూ స్తేఇంతలో వస్తుంది స్యర్ల రాజ్యం. 

కాని వదీ ఆ అదృష్టం 

ఎపుడు ఆ సుప్రభాతం ర్ట 

మి్మితుల సాన్ని ధ్యం ఎంతో ఆనందంకూర్చింది నాకు 
ఆ వేళ, సీవూ వుంటే ఎంత బాగుండేదో 1? 

భోగిరోజు ఇలా గడిచింది, 

రెండో రోజున “మా యింటికి పోడాంి అన్నాడు 
ఛామారావ్చ, 
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కాదు, వూ యింటికి” అన్నాడు శాస్త్రీ. 

అంతట్లోకే మా అయ్యవిలిచి వదో పదిమోదమో - 
వెళ్ళిరమ్మన్నాడు. 

మామా వూరికి ఆరుమైళ్ళ దూరంలోవున్న ఒక 
చిన్నగామం. అబే తిరుపతిరావు వూరు. 


“సరే. ఎవరింటికీ వొద్దు. అందరం కలిసి మో... 
-జళుడాం రండి అన్నాడు కొసి). 

సశే అంచు సశే అనుకొని బై లుచేరాం. 

[తోవ పరగట్లుూ, డొంకసందులూ, 

మా కెవరికీ కాళ్ళకి జోళ్లులేవు. 

శీతాకాలం. బెడ్డలు చురుకు చురుకు మంటూంశేు 
శాస్త్ర, “అమ్మో, అమ్మా” అనడం మొదలు పెచ్టేడు. 

రామారానుకాల్లో ఒక ముల్లు విరిగింది. ఒకచోట 
కరు ్వానౌష్నం౦ం. ఇంకొక ముల్లు తెచి ్ప ఆ ముల్లును తీయబో లే 
ఆ ముల్లుకూడా కాల్లోనే విరిగిపోయింది. 

మేము పడుతూవున్ను తిప్పలుచరూచి ఆ దగ్గశే పని 
చేస్తూవున్న ఒక కూలీఅమ్మాయి తనముళ్ళగు త్తైతో ఆముల్లు 
తీసివేసింది. 

సఖా ! ఒకనాడు కాలేజీకిపోతూవుంళు మధ్య వర్షం 
పట్టుకొని కొట్టికొట్టి విడిచిపెట్టింది. జ్ఞా పకంవుందా 1 

అప్పుడు మనం తడిసి పుస్తకాలు చాచుకోడాని 
జినా ఏలులేక తటపటాయిసన్తుంకే మనతోళశు శా లేజీకి 
వన్తూవున్న ఓక ఆదాం వేతిళో పెద్ద గొడుగు వుండి 
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కూడా మనపు స్తకాల్ని అయినా తడిసిపోకుండా కాపాడ 
డానికి వొప్పుకొన్నది కాదు---- కాదూ ? 

ఆమె నాగరిక నారీమణి, 

ఈమె పల్లెటూరి పడు చు. 

ఆమె విద్యావతి, 

ఈమె విద్యావిహీన. 

కాసి, 


ఇద్దరిలోని మానవ త్యాన్వీ పోల్చిచూడు. 
పట్నానికి అన్నీ అవయవాలే. కాని హృదయం లేదు, 


పల్లెకు వాదయంనుంది. స ర్యాంగ సౌందర్యం కొంత 
కొరవడినా జాధలేను, 

పృల్లెటూాళ్ళ సాహో ర్హాన్ని మెచ్చుకొంటూ ఆ 
(పయాణాన్ని సాగించాం. 

'సంభుం హెచ్చు తగ్గులతో వుంది. ధనాన్ని ఒక 
(పమాణంగా తీసికొంకు, అత్యధిక ధనసంభుంలో అత్యల్ప 
మానవత్వనమూూ, అత్యల్ప ధనసంభఘం (నిరుపేద సంభం) లో 
అత్యధికమానవత్వనుకా వుంటాయి అనుకొంటాను అన్నాడు 
రామారావు నాగరికతను తీసికొన్నా అంతే 

“అది సర్వ_తా అనువర్తించదు అని శాస్త్రీ 
అన్నాదు, 

ఈ విధంగా | పసంగించుకొంటూ, కుంటుతూవ్రన్న 
రామారావును వెక్కి.రించుకొంటూ, సాగిపోయింది-మా 
(పయాణం, 
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మోా___ చేరేటప్పటికి బాగా చీకటిపడిపోయింది. 

తిరుపతిరావు ఇంటిదగ్గర లేడు. 

“ఎక్కడికీ వెళ్ళాడు + అన్నాను, 

“వాలం? అన్నది ఆయన చెల్లె, 

“ఎంతదూరం” అన్నాను. 

అంతట్లో ఆయనతల్లి వచ్చింది. 

అతిథిసత్కా-రాలు పొందిన తరాంత అరుగుమోద 
కూరు సన్నం, తిరుపతి రావు వసాడసి. 

“అరుగులస్నీ వెచ్చు వెచ్చులుగా వూూడివునై్న” అని 
శాస్త్రే అంటూ రెండు వెచ్చులు లాగాడు. 

“మా ఇంటికి అరుగుతే లేవుగా అన్నాను. 

“ఇవి పెచ్చులు కాదు-గాయాలు” అన్నాడు రామా 
రావు, 

“ఏమి గాయాలు ?* 

“సంభుం ఒక యుద్ధరంగం. అందులో వి దోవావర్లం 
అమాయకమైన కూలీముఠాన్ని గాయపరచింది - పరున్తూ 
వుంది, ఆ గాయాలు లవి 

“అయితే ఇని ఇంతలో మానవు.” 

“మానవు. చక్క-నివై ద్యం వది ౪ 

ఇలాగ కబుర్లు చెప్పుకుంటూ? కూర్చున్నాం. రాతి 
పదకొండు, పన్నెండు గంటలయిపోయింది. 

కోడి కూసింది-' తెల్ల వారిపోయింది” అన్నాడు శాస్త్రి. 
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“సం|కాంతి రోజుల్లో కోళ్ళు ఎప్పుడుపడితే అప్పుడు 
కూ_స్తవి నాయనా అన్నది తిరుపతిరావు జనని-అడుగో ! 
అబ్బాయి నస్తున్నాడు.* 

శిరన్సు మోద గడ్డిపరకలు - ముఖాన్నిథూళి = చిరు 
చొక్కా అంతా దూగర- 

కళ్ళలో వేడి-నిట్టూర్పులో ఆయాసం- 

వస్తూనే మా ముగ్గుర్నీ ఒక్కసారిగా కౌగలించు 
కొన్నాడు తిరుపతిరావు, 

ఏమో-వఏంటోఎక్క_డోలాగ కనిపించింది కణం 
= కాసి 

ఆ మైమరపు శణకాలమే, 

ఆక్మానందంతో అకలి తీరుతుందా?! 

అలసట పోతుందా ? 

కల్ల-కల్ల * 

మో-ల్రో రింతవరకూ ఆగిపోవలసీ వచి ఏంది నేను, ఆ 


వూళ్ళో పోపాఫీనువేదు, తిరిగి ఇంటికివచి న్‌ (వొస్తున్న్నాను- 
రి రీ] 
ఇటే ఆలస్యానికి కారణం, 


మోవి శేపూలన్నీ తకువాత లేఖలో. 


x 
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శతవిస్తావనే అనుకొంటున్నాను. లేఖ ఆలస్యమైంది. 
ఆలస్యానికి కారణం లేకపోలేదు. మో కట్నాల్లోలాగ 
కాలం కరకట్టుగా నడవదు మా పల్లెల్లో. ఈవేళ నిరుద్యోగం 
అయితే శేపు తీరిక లేని పని.---మళ్ళీ ఆ మరునాడు పని 
వుందం-ఈ విధంగా వృంటుంది స్తితి. అందుచేత స్పిరంగా 
ఈవేళ ఇది చేయాలి-ఆవేళ అది చేయాలి..--లఅని క'ర్వ 
[కముం తయారు చేసికొనడానికి ఏమీ అవకాశం వుండదు. 

[గానూల్లో సాధారణంగావుండే యా అస్థిర భావమే 
నీకు లేఖ |నాయుట ఆలస్యం చేయించింది. కాలం చాల 
విలువైంది. |గామాలు యో విలువ (గ్రహించడానికి ఇట్టి 
అస్థిర స్వభావం తొలగాలి, 

మొన్ననే నీకు లేఖవాయాలని అనుకొన్నాను, 
కాని, ఆ ,వేళి అంతా పని. ఒక్కుతణమైనా. తీరుబడి 
అయిందికాదు. ఆ రాతి (వాయాలని కలమూూ కొగ్ని 
తమూ పట్టుకొని దీపంబుడ్డి దగ్గిర కూర్చున్నాను. 

“కిరసనాయిలపొగ కళ్ళలో నడుతోంది. కళ్ళు జబ్బు 
చేసాయి.” అని మాయన శ్ర అనది, 

“వొద్దస్తమానమూ పనిచేశాను, పడుకోకూడడా 1 
అన్నాడు మామయ్య. 

“అన్నోయ్‌ ! యో 'లెక్క- చెప్పి పడుకో” అంటూ 
పలకతీసిళొని వచ్చింది మా వెల్లి. 
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అది రూపాయిల గుణకారం లెఖ. లెఖ్క- చెపు 
తున్నాను. “రూపాయల్ని అణాలు చేయాలంకేు ఏమి 
చేయాలి ?? అన్నాను, 

నూ చెల్లి ఆలోచిసోంది. 

_“దుశాణంమిోాదికి తీసుక వెళ్ళి మార్చాలి అన్నాడు 
నవా తముడు. 

“కాదు పదహారు పెట్టి" గుణించాలి” అన్నది మా 
చెల్లి. 

మాయమ్మ మా తమ్ముడి పకుం అయింది. 

“అయితే యా రూపాయిని గుణించి అణాలుచేయి 
అంటూ ఒకరూపాయిని దొర్లి ంచింది మా చల్లి దగ్వరికి. 


నాకు ఆశ్చర్యం కలిగింది, 


అచ్చట కలిగిన చమహత్క్మా-రానికి కాదు నాకు 
ఆశ్చర్యంకలుగుత. ఇటువంటి చమత్కా_రా లెన్నో నిత్యమూ 
చూాస్తూవుంటాం |గామాల్లో, 

నమాయమ a మూ తము ఎడి పక్షం అవలంబించినందుకు 
కాదు, నాకు ఆశ్చర్యం. వినోదంకోసం, వీడ్డలసాన్ని ధ్యాన్ని 
తల్లులు అనుభవించే ఆనందాన్ని అనుభవించడంకోసం, ఆ 
విడ ఒకపకుం వహించి మాతో తర్కానికి దిగింది. 

మా యమ డక ఆ రూపాయి యెక్క-_డినించి వచి ఏంది 
అనికాదు నాకు ఆశ్చర్యం కలుగుత. పదిరోజులు కస్థపడి 
పనిచే స్తే వచ్చినకూలి ఆ భూభాయి, 
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రూపాయి కంటికి కనపడి లే ఎంతో ఆనందం, అందు 
కనే చిల్లర తీసుకొనక మినపకుడుంవంటి రూపాయి తీసు 
కొన్నాడు మూ అయ్య. 

ఆ రూపాయిని అందరూ తలకొక కా_స్తసేపూ దగ్గర 
పెట్టుకొని ఆడుకొన్నారు దానితో. 

కాని నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది వేరొక విషయం. 
మనం అభ్యసించే విద్యకూ, జీవితంలో చేయబోయే పనికి 
ఉన్న అంతరం వాశఠాత్తుగా నా మనస్సుకు తట్టింది, 

మనం నేర్చుకొన్నది, నేర్చుకొంటున్నది, రూపా 
యిని పదహోరుతో గుణించి అణాలు చేయడమే, 

కాని చేయవలసిన సని రూపాయిని దుకాణం దగ్గిరకు 
తీసుకొనివెళ్ళి [మోగించి చూపి పదహారు అణాలనూ లెఖ్క- 
పెట్టుకొని ఇంటికి రావడం. అంతవుంది అంతరం ! 

“చూశావా? చదువులు చదువుతున్నాం. సట్నాల్లో 
ఒకరూపాయి ఒక దమి త్రడీలాగ ఖర్యువెడ తాం.” 

చదువు పూర్తి అవగానే ఉద్యోగాలకు డేవుళ్ళాట 
మొదలు పెడతాం. అందరి కాళ్ళూ పట్టుకొంటాం. 

సఖా! ఇన్ని[తిస్పలూ ఎందుకు + (బతకడానికి ! 
(బతికి ఎందుకు! మన స్వార్ధాన్ని నింపుకోవడానికి! అంతేగా! 

సంఘం వమైపోయినాసరే మనతో వారు ఎన్ని 
కట్టళ్ళు కుడుస్తున్నాసరే ేశం అథోగతికి దించుకొని 
పోతున్నా సరే మునకు చీనుకుట్టిన చందం అయినావుండదు, 
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మన జిల్లాకాదు, మన తౌలూకౌ కాదు మన 
(గామం కాదు, మన ఇభ్దువుండి, తక్కిన (పపంచం అంతా 
మునిగిపోతున్నా సరే, మనం తెఖ్య్మ-చేయం అంతే. 

మిృతమా! చదువుకొన్న వాళ్ళంతా తమ కష్ట 
ఫలాన్ని తింటూ పట్నాలలో సౌఖ్యాలు అనుభవిస్తూ, కులు 
కుతూ నవుండడంచూూచి పలైటూళ్ళు కస్న్‌రు విడుస్తు న్నవి. 

[గా మోద్దరణం అంటూ ప తికల్లో _వాసుకొంశు పని 
కాదు. ఉపన్యాసాలి సే పనికాదు. రోడ్డ్లవెంట మోటారు 
కార్లలో నాలుగుసార్లు తిరిగి నాలుగువందలు భత్యాలు 
కొడితే పనికాదు. అవన్నీ రూపాయిని పదపహారుబేత గుణించి 
నశ్షు వ్యర్ధాలు, 'కాగితంమిోద కోట్లుకోట్లు సంఖ్యలు చేసుకొని 
“ఇంతధనంవుంది నాకు” అని సంతోషించడం ఎట్లో, అవన్నీ 
అక్షం 

ఈ ఊఈఊవా ఆ తణంలో తట్టింది నాకు, ఆశ్చర్యం 
కలిగింది, 

(పజాసముచాయం కోరే (పత్యశ్ష ఫలం ఆడంబరం 
కాదు. 

అంతట్లో శే *వరికుప్పచేలో సీరుపడ్డది, సీవురావాలి.” 
అంటూ వచ్చాడు, ఒక వైతుకోటయ్య. ఆవేళ సీకు లేఖ 
(వాయడానికి వ్‌లే చిక్కలేదు. 

ఆ రాతి అంతా పొలాలలో జాగారం చేశాం, 

కోతలు అయినవి. కొందరు కోతలు కోయగానే 
నూర్చివేసుళొంటారు. కొందరు కుప్పలు వేసికొని వేసవి 
కాలం తలసూపగానే చై _తారంభంలో నూర్చుకొంటారు, 
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కుప్పలు చేలలోనే వేసారు. కుప్పలచుట్టుా వైరులు 
చక్క_గా పెరుగుతూ వుంటాయి, 

నీటి బోడెకు దగ్గరగావున్న చేలో కోటయ్య కుప్ప 
"వేశాడు, 

కాలువ యింకా యెండిపో లేదు. బోడె కన్నం తెగి 
కుప్పచేలో నీరు పడింది. 

బోదె కన్నం కట్టివేసి చేలోపడ్డ నీరు వోయేలాగన 
పిల్ల బోటెలు తీసి ఒక గట్టుమోాద కూర్చున్నాం కొటయ్యా, 
నేనూ. 

వోయిగా నతు తాలు మెరుస్తున్నాయి. గుబురు 
గుబురుగా యెదుగుతూ, చల్లని గాలికి “జోరు మంటూ 
వెైరుచేలు యెంతో ఆనందాన్ని కూరుస్తున్నాయి. 

“పల్లెటూరి జీవితం యెంతో మనోవారమైంది 1!" 
అని అనుకున్నాను. కాని, “పస్తులు పడాలి, కష్టాలకు ఓర్పు 
కోవాలి. ఈ రెండూ తపి ఏలే పల్రెటూ రే _పశాంత జీవిత 
సౌఖ్యానికి పుట్టిల్లు.” 

“కుప్ప పల్లాన్ని పడ్డది. ఆ మెరకచేలో వేద్దాం అను 
కొన్నాను” అన్నాడు కోటయ్య. “అంత క్వేది జెళ్ళగానే 
మార్చేయాలి,” 

“అంత తొందర యేమివచ్చింది 4 సంవత్సరాదికి 
మార్చుకోవచ్చు” అన్నాను. 

“అబ్బే, పన్నులువచ్చి తలమిద తన్ను తాయి, 
ఇంట్లో ఒక పింగాణీచిప్పు అయినాలేదు అమ యానికి. అన్నీ 
మట్టిమూకు ళ్ళి అన్నాడు, 
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నఖా! కస్టం వొకళ్ళది, ఫలితం మరొకళ్ళది. 

పేదల నోళ్ళుకొట్టి, కడుపులుమూాడ్చి, ఉన్నదంతా 
ఊడ్నుకపోయి వమిచేన్తారో తెలుసా ? ేంకులలోనూ, బ్రినుప 
సెఖులలోనూ కుప్పలు పోసికొని కూరని అనుభవిసారు 

౬ న్‌ ఎ వా 

సర్వభోగాలూను. 

ఎప్పుడు తొలకరిస్తాది అని కళ్ళువిప్పి కనివెట్టుళొని 

అవాలని ఠి 

వుండి- 

ఎప్పుడు కాలువకు నీరు వొస్తాడి అని రాతింబవళ్లు 
మననం చేసి. 

మడిదున్ని వి_త్రనాలుచల్లి-సీటికొరకూ-కూలికొరకూ 
యితరులతో పోటీలుపడి- 

ఆకుమళ్ళు పశువులు (తొక్కి. తిని వేయకుండా రా(తిం 
బవళ్ళు పొాలాలలోనే, వట్టి నేలనే పండుకొని కాపలా కాచి. 


కుశ్లే జె -రెలకూ, pene తేళ్ళకూూ, కరిశే పాము 
లకూ శరీరాన్ని అర్చిస్తూ- 


విసుగూ పిరామునూూ “లేకుండా పొలాలకు సీరు పెట్టి, 


వర్షం అనక, బాడిబందలు అనక-వై మైరుల్ని-నిత్యమూ 
చూస్తూ, “కాస్తూ 


ఎరువులు వేస్తి కలుపులుదీసి, పంట పండించి- 


పంటను మెలుకలుు చిలుకలు తినివేయకుండా 
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పంటను వైలు చేసింధాన్యం రాసులుపోసి-తవు కడు 
పులు కాలుతూన్రన్నా, కస్నీళ్ళు కారుతూవ్రున్నా= 

మి తమా! ఇనాంచారులకు ఫలితం అంతా అప్ప 
గించి వట్టి చేతులు నలుపుకొంటూ యింఢడ్లకుపోయి వస్తులు 
పడే రైతుల దీనగతి యెవరికి హృదయం కరిగించదు ? 


చాలకాలం గడిచిపోయింది నాకు యీ వూవాలోనే, 
కోటయ్య యేమి ఆలోచిన్తున్నాడో నాకు తెలియదు. 

ఇద్దరమూ తెలివొంది చూదుకొ నేసరికి మంచుచేత 
మా తలలు నానిపోయినై. పోడాంపద అని -శ్రీఛాడు 
కోటయ్య. 

రాతి అంతా నాకు నిద్దర పట్టలేదు. వైగా అమిత 
మైన చలికూడాను. చలిమంటలు “వేసుకొంటూ కబుర్లు 
చెప్పుకొంటూ ఆ ర్మాతిగ డీపాం, 


ఆ మర్నాడు నిద్దుర బదకంచేత (వమి పసి తేకపో 
వడమే బద్ద కానికి కారణం) సికు లేఖ వాయ లేకపోయాను. 
ఆ ర్మాతి అన్నం తినకుండానే నిదపోయానట, మాయమ గ్‌ 
అన్నానికి యెంత లేపినా లేచాను కానట. 


శేపంతా పనివుంది. మెట్టదుక్కు.లు వచా యి, 
తోటల్లో అరకలు కట్టాలి. శేపు మూ _ర్తిగారి యింటికి 
వెళ్ళాలి అనుకొంటూన్నాను. ఎలావుంటుందో. 

ఇంతపరకూ నా లేఖ ెందుకు ఆలస్యమెయిందో 
నాకాను. అసలు నీకు [వాయాలి అనుకొన్న సంగతి 
[వాయనే లేదు. 
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(క్రిష్టచుసు వస్తూంది. కిష్టమసుకూ సం|'కాంతికీ కలిపి 
కాలేజీకి సెలవులు యిస్తారు. నేను యా యీడు చదువు 
సాగిస్తే నిన్ను మా వూరు తీసుకొని రావాలి అనుకొన్నాను. 
కాని పురిటిలోనే సంధి కొట్టింది నా చదువుకు. 

డబ్బులేని చదువు యిబ్బందుల చేటు. వచ్చేయేడైనా 
చదున్రుకతానో చదవనో. కాలం జరిగిపోయేకొలదీ స్నేహాలు 
(పాతబడిపోతూ వుంటాయి. |కొ_త్తపరిచయాలు కలిగేకొలదీ 
(పాత పరిచయాలు అడుగునపడిపోతూ వుంటాయి. ఇది 
పపంచ స్వభావం. 

కినుక ౧౮ సెలవులకు నూ వూరు వస్తావనే అను 
క "ంటున్న్నాను. 

నీవంటి ఆక్షవాదయుడు పళ్లైటూళ్ళువచ్చి ఇచ్చట 
(పజలుపడే కష్టాల్నీ_కష్టాలు తొలిగిపోతే పళ్లాటూాళ్ళు 
మానవసంఘానికి ఈయగల ఆనందాన్నీ-చూ స్తే మెప్పటి 
శానా మంచిది. 

వ విషయము వెంటనే తెలపాలి. నారింజపళ్ళూూ, 
వెలగ పళ్ళూ, కొబ్బరి కురిడీలూ జాగ తచేసివుంచుతాను. 
తప్పుకుండా రావాలి. సెలవు. 


న 


(4) 


చీ! 
శేమం 


రాత్రంతా కుష్పదగ్దిర పండుకొన్నాను. జోగయ్య 
శక్‌ మామూలు లెశు-సుబ్బయ్య ఓన్‌ ఈనారిగాకు దగ్గిర 
ne ఇద్దరూ నాకు మి తులు, 

ఈ వూసూ ఆవూసూ చెప్పుకొంటూ కొంత సేపు 
కాలం గడ్‌వాం. ఒకరి కష్టా లొక రికీ తెలుపుకొంటూ సాను 
భూతిని | పక్‌ టించుకొంటూ గడిచాయి కొన్ని గడియలు, 

కుప్పదగ్గిర-కుప్పకు ఆనుకొని-ఒక గట్టు. ఆ గట్టుమోద 
కొబ్బరి ఆకుల 'చివళ్ళతో కట్టిన ఒకపాక-ఆ పాకలో మేను 
వండుకొన్నాాం. ‘ 

వట్టిగ డై మాకు పరుపులు, కొబ్బరితుంటలే తలదిం 
డులు. కొబ్బరిచాపలే దుప్పట్లు. 

వెల్లకిల పండుకొన్నాం ముగ్గురమూ, మా పాకలో 
నుంచి క మిణుకు నఖ తాలు ఏంశోహోయిగా చును, 

అ నక్ష తాలు తొంగిచూ చే సందుల్లోనుంచి చల్ల గా 
మంచుసొన దిగజారుతోంది. 

చలి ఉపవుసుహూ అనిపిస్తూంది. మా పంచెలు ఆ 
చలిని ఆపలేక పోయినై. 

కట్టుకొన్న పంచెలు వవ్పీ కప్పుకొన్నాం. చలి ఆగ 
లేదు దగ్థరవున్న కొబ్బరివాపలు మోడకు లాక్కొని వాటి 
మాద వట్టిగడ్డి క ప్వకళొన్నాం. 

“ఈవేళ మంచి చలి అన్నాడు సుబ్బయ్య, 
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“ఈవేళ శకేంగాని మొన్న వేసింది శీతలంి అన్నాడు 
జోగయ్య. “అరకొపట్టుకొని దున్నుతూంళు మేడితోకకు 
"చెయ్యి అంటుకు పోయింది” 

“ఈ వేళకూడ అలాశేవుంది అన్నాను నేను, 'ఆవైని 
ఇంకో నాలుగాకులు వెయ్య వలసింది.” 

“అప్పుడే నా వొల్లంతా నొనిపోయింది" అన్నాడు 
సుబ్బయ్య, 

“ఇంటికాడ బోయిగా పండుకోక-ఈ నరకం వంటి 
మనకి ** అన్నాడు జోగయ్య. 

“ఈ కుప్ప మనదికాదు కాబట్టి” 

“మనదడై తే 1 

మనకావుందులాగే హాయిగా శాలువా ముసుగు 
వెట్టుకొని గు[రుపడుతూ వుందుము, ఈపాటికి డా బామి ద్ర 
గదిలో,” 

“అప్పుడు మన |పాగానికీ ఇంకొకళ్ళు వడ్చేవాళ్ళు 
ఈ చలిలోపడి మనలాగే? 

“వడి స్తే పోనీ 

“అలాగే అందగు యజమానులు. మనకామందును 
మనం అసహ్యించుకొంటున్న్నాం. మనం కామందులమై తే 
వమన చేతి కింద పనిచే సేవాళ్ళు మనల్ని అసహిొషంచుకొంటాగు” 
ఈ నూట కొంచెం రైతునని చెప్పుకొనే జోగయ్య అన్నది. 

జేోగయ్వ్యమాటని సుబ్బయ్య ఎదిరించాడు. “అందరూ 
యజమానే అయిలేనో * అని, 
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“అవ'తేరు? అని జోగయ్య కన్నాడు. నుబ్బయ్య నా 
చేతిని గోకాడు. “పోనీ అయ్యారు అనుకో. అప్పుడు * 
అన్నాను. 

“ఎలా అవుతారు శి 

“ఎందుకు అవరు + 

“కు జే రావుగారి పం డెండువందలఎక శాల్నీ (పభుత్వం 
వశపరచుకొని కుటుంబానికి ఐదు ఎకరాలచొప్పున ఇస్తే! 
అలాగే హిందూ జేశాన్నంతట్నీ విభాగి చే ఎందుకు అవరు?” 
అన్నాను, 

“అబ్బో! ఇక న్యాయం - న్రండక్క.. ర్లేదూ + అని 
జోగయ్య అన్నాడు. 

'ఇప్పుడేవుంత  అగోరిస్తుంది న్యాయం 84) అని 
సుబ్బయ్య అన్నాడు, 

అసి, 

“కష్టం వొకళ్ళది, ఫలం మరొక్క-ళ్ళది. ఇచేనా 
న్యాయం ! తను స్వయంగా సాగుచేసునోలేనంత భూమి 
ఈనాందారుకెందాకు ? క ష్టపడి-భూమిని బాగు చేయగలిగే 
మాకు వమిా (ఇళ్ళస్థలం అయినా) లేకపోవడం దురన్యాయం 
కాదూ శి అంటూ ఉపన్యాసం సాగించాడు సుబ్బయ్య. 


“అయి తే ఇప్పుడేమంటావు?’ అన్నాను సుబ్బయ్యని, 
“వమన డానికి వముంది 1 నీవు మొన్న ష్మతికలో 


చదివావు కావూ అందరికీ సమానత్వం రావాలని ? అది 
రావాలి అన్నాడు. 
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“అది ఎలా వస్తుంది! మాటలతో వస్తుందా * 
అన్నాను. 

“సాధించాలి” 

“భర శ్రం-సాహసం వుండాలి, మనమందరవరూ వీరులు 
అయిపోవాలి” అన్నాడు. 

“అమో 3 పళల్లెటుూాళ్లు !” అనుకొన్నాను. 

ఇంతట్లోశే కుప్ప బెదబెదలాడింది. వంటా అని పర 
కాయించాం. వంటో చల్లగా కనువించి కుప్పచాటున 
దాగింది, 

“అమె ౪ అని ఉలిక్కి. పడ్డాడు సుబ్బయ్య. 

“బలేథై ర్యంవుంది సిక ! సమత్వం సాధింశోపీరుడివి 
కాదూ + అన్నాడు బోగ య్య, 

లాంతరు తీసుకొని కుప్ప "వెనకాలకు వెళ్ళాను, అది 
తుురుమని పారిపోయింది, 

“ఏమిటది *€ అని సుబ్బయ్య అడిగాడు. 

మా క రెకోడిదూడి అన్నాను. 

“కుప్పలాగించా $4” 

“లేదు. లాగే పయత్నంలో వుంది పాపం!’ 

అదికూడా నున సుబ్బయ్యలాంటి చే, సాధించడానికి 
వచ్చి పారిపోయింది |! 

“అది ఎక్కడికి పో తాదో-కట్టి వేసివస్తా"నని లాంతరు 
తీసుకొని జైలుచేరాను. 


84 జాన నదుని జాబులు 


సుబ్బయ్య-జోగయ్య అనుకొన్నమాటలు మాటి 
మాటికీ జ్ఞాపకం వస్తూనే వునై. 

. “పల్లెటూళ్ళలో విస్త వళ క్రి పుట్టింది. అది లోలోపల 
కుమ్మిలుతోంది అగ్ని పర్వ్యతంలాగ, ఎప్పుడో _వీలకతప్పదు,” 
అని అనుకొంటూ తిన్నగా ముందలోకి వెళ్ళాను. 

తల్లి దగ్గర నిల్చుందిదూడ, తనల్సిదాన్ని నాకుతుంది 
(ఉమతో. 

తోటంతా (పకాంతంగావుంది. మందలో మా 
అయ్య పండుకొని వున్నారు, 

మెల్లగా దూడని కట్టి వేసి-లాంతరు తగ్గించి-ఆ మంద 
లోనే కూర్చున్నాను చాల సేపు విశ్వవిలాసాన్ని వఏవీస్తూ. 

సుఖంగా నెమర వేన్తూ పండుకొన్న ఎడ్లు. 

కూలీలూ, పాలేళ్ళూ, అంతా కష్టాలు మరిచిపోయి 
నుఖస్యప్నాలు కంటూ వుంటారు నారి వారి గృహాల్లో, 

ఎంతోమంది కష్టజీవులు _(వీముసల్లాపాల్లో ఆనందం 
బాందుతూనవ్రంటారు ఆ సమయాన్ని, 

దుఃఖతులు జీనితార్తుల్ని మర్చిపోయి నిదిస్తూ 
వుంటారు. 

| పకృతి ఎంతవహోయినీ-| పళాంతాన్నీ కూరుస్తుంది 
జీవి తానికి! 

ఆహో! “శేపుి అనేది లేకపో లే......! 

“కవు అనేది లేకపోతే ఎంత 'ాగుండునుకి అను 
కొన్నాను. 
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శేపు అనేది నిజంగా లేచేమోి అని |భమకలిగింది. 
కాని భ మె. 

(పొద్దుపొడుస్తుంది తిరిగి, తప్పదు. 

ఎద్దుల్ని తోలుకొనిపోయి అరకలు కట్టాలి, 

అవి అలసి నడవకపోతే క్రరలతో వాటిని కొట్టాలి. 

కారి శకులు, ర్త ర్త కులు, తిరిగి వారివారి పళులకుపోవాలి, 

కష్ట పడాలి, 

దుఃఖంచాలి. 

అబ్బ! ఆ *శేపు అనేది రాకపోతే ఎంత వోయిగా 
వుంటుంది (పాణం! 

సఖా! అలాంటి వూవాలతో చాలసేపు ఆ అంధ 
కారంలో కూర్చున్నాను. 

మానవులకు - అందులోనూ _ జేదలకు - ఎంతకష్టం 
చాపురించింది! 

తమతో బాటు ఎన్ని జీవుల్ని, ఆవుల్నీ, ఎద్దుల్నీ ఇంకా 
ఎన్నో జంతువుల్ని కప్ప వెడుతున్నారు తమ స్వార్థానికి! 

ఈ దీనజీవికలు తరించే మార్షంలేదా వొకటి! 

"సమతం౦ రావాలి. సర్వసమత్యం రావాలి” అంటూ 
వదో గింగురువమున్నది నా చెవిలో. 

ఇక అక్కడ వుండలేక లాంతరు తీసికొని కుప్పదగ్గిరిక్‌ 
బై లుచేరాను. 

(తోవలో శెండు లేగదూడలు (పక్కా (పక్కాగా 
పండుకొని నెనురువేసి కొంటూన్నవి. 
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శిపరెపలాడుతూ కూస్తో, రెండు గుడ్డగూబలు ఒక 
చెట్టుమోదనించి ఇంకొక చెట్టుమోదికి ఎగిరిపోయినై . 

ఇలికారం ఎంత దివ్యమైంది! 

చులికారంలోనే సర సమత్వం వుంది. 

సీను ధనవంతుల విడ్డవు, చేను నిరు పేదను. 

న్‌ఛ్చు నిత్య పట్ను వాసివి, నేను పల్లెటూరి వాడిని. 

నిష్ట భోగలాలసుడవు-నేను క ష్టజీవిని. 

కాని, 

మన్నే వాం ఎంత హృదయపూర్వక మైంది! 

సర సమత (0 స్నేవాంలోవుంది-సత వం: 

ఇప్పుడు సంకుచితంగావున్న స్నేవోన్ని విశ్వవ్యా ప్తం 
గావించాలి అంతే. 

అప్పుడు కలుగుతుంది సమత్వం. 

అది శాశ్వతంగా వుంటుంది ఆనందకర మై, 

కుప్ప సమోపించాను. పాకలో ఆ యిద్దరూ నిద 
పోతూ వున్నారు. 

నుంచు కురుస్తూవుంది జోరుగా. 

నేనుకూడా గ డ్లిలోదూరి కూర్చున్నా ను, 

(పజలకు కష్టాలు నశించివోవాలి, సౌఖ్యాలు శాశ్య 
తంగా ఉండాలి, 


ఈ కుష్పదగ్గర మేమెందుకు చలిలో వణకుతూ బాధ 
పడుతున్నాం! కుప్పను దొంగలు దోచుకోకుండా చూడడానికి. 
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దొంగలెందుకు దోసారు? తిండిలేక. తిండిగలిగిలే 
దొంగలే వుండరు, క్ష 
తిండిగలిగి తే మేము ఈ కష్టాలు పడనేపడం, 


అందరికి కడుపులు నిండుగా తిండిదొరికీ అవకాశా 
లువ్రుంకే చాలు-సముత్యం దానిక జే వస్తుంది. 

ముందు |పపంచాన్నంతా ఒకే న్నేవహాదృష్టితో 
చూచే గుణం సంఘానికి కలగాలి. ఈ వూహల్లో (పపంచ 
మంతా ఒక్కసారి చుట్టి వచ్చింది మనస్సు. వివిధ చేశా 
ల్లోనూ సమ త్యానికీ, అసమ కా౧నికీ, నిరంకుశ ఆాగనికీ చాస్యా 
నికీ-భాగ్యానికీ 'జీదరి కానికీ-ఎక్క్కువకూ తక్కు_వకూ-గరా 
నికీ అడకునకూ-పోరాటం వవిధంగా జరుగుతున్నదో ఒక్క 
సారిగా కళ్ళకుకట్టినట్టు కనిపించింది. 

కా లేజీలో అసమ త్వానికి చెందిన రాముడూ, గరా 
నికి చెందిన జేవిడ్డూ, నిరంకుశ తొ్యనికి చెందిన రాఘవ రావూ, 
భాగ్యానికి చందిన పవ ఉదరికానికి జెందిన చేను అడకు 
వకు చెందిన మహవామ్మద్‌ ఖానూ- ఎంత స్నేవాంగా వుండే 
వాళ్ళ వా జ_స్తీకీ వచ్చింది. 

“ఆ స్నేహం కాలేజ్‌ వెలుపల ఎందుకు వుండదు? అది 
విశంవ్యాా స్తం ఎందుకు కాదు? సర్వ్యసమ'త్య్యాన్ని సాధించడానికి 
మారణవిప్తవమే యేల! శాంతి విప్లవం చాలదాశి అని అను 
కొన్నాను. 

ఆ స్నేవామంతా తలుచుకొని అందులో (ప త్వేకంగా 
కం స్నేహాన్ని పికి తెచ్చుకొనేస్పటికి శరీరం పుల 

ఖీ 
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కాంకురితం అయింది. వదో తెలియని ఆవేశం ఉప్పొంగింది 
హృదయంలో. న్‌ 

ఆ పాకలో గడ్డికింద చాచిన పు_స్తకం, 'పెన్పిలుతీసి ఈ 
కిరసనాయిలుబుడ్డి లాంతరు వెలుగులో ఈపద్యం [(వాతాను. 


*“సాలుగింటికి కళాశాల మూసిననాటి 
పెరు చేల్లట్ల విహారములును, 
సెలవులలో వేడ్క_చెలగు సంజలనాటి 
వైనకేయ తటోపయానములును, 
వెన పు స్తకముల పె విసుగుపుట్టిననాటి 
నెలవైన వెన్నెల పులినములును, 
పువ్వుకో కొయకో పుట్టు వాదుల సాటీ 
క్షణికమ్ములగు (పేమకలహములును 


మరపునకురావు నెచ్చలి మరపురావు, 
(బతుకు తెర్వుల వెన్నంటి వచ్చుతుదికి. 
జీవితపథాలు వేరయి జీవయాత్ర 
వెడలి దూరమైపోయెడి వేళకూడ. 


ఒంటరినె అయి ఇంట కూర్చున్న యపుడొ 
ఏమియును తోచకొక దారినేగు నపుడొ 
వేసవులలోని సాయాహ్న వేళలందు 
మొక్కల కుదుళ్ళుతీర్చి నీర్వోయునపుడొ 
కలలవలె పూర్వరీతులు కానుపించు 

కలత కన్నీరు వేడిగా కారిపోవు.? 


సఖా! అది చూడడానికి కొబ్బరి చిగుళ్ళ పూరిపాక 
పట్నంవాళ్ళ కంటి కది అసవ్యాంగా, తేలికగా కనిపిస్తుంది. 


కాసి మాకు అది దివ్యభ వనం, చర్చాసాధం, 
సౌఖ్య వేదిక, విహారనీమ. శే 


(లయ మి తమా | 

అనారోగ్యంగా వుంది. (పొద్దుటినుండి ఇంట్లోంచి 
బై టికి పోలేదు. 

సాయంకాలం అబ్బాయి వచ్చాడు-పొలం పోజాం 
రోమ్శన్నాాడు, నీరసంగావుంది-రాలేను-అన్నాను. 

“తావులుశేలే చల్లని తేటగాలీ - హృద్యంగా కల 
కల్లాజే పచ్చనివైర్లూ-హృదయాన్ని ఆకర్షించే తోటలూ- 
వుండే |గామంలో ఇంట్లోకూర్చోవడం నరక[పాయం 
కాదూ + అన్నాడు. 

“ఆరోగ్యం సరిబేదు.” 

“ఆరోగ్యం సరి లేక పోనడం యువకులికి కాదు 

సీడగావున్న మార్షం విడిచి (చలివేస్తూంది) ఎండలో 
నడీచాం. 

ఆవూన్యూ ఈవూసూ చెపుతూ నాకు వు త్సాహోన్ని 
కలిగించడానికి యత్ని నున్నాడు అబ్బాయి- 

“ఇంటే కాడ-ఆ జరంక ౦పు (పక్కా--అఆ వూపిరితిరగని 
చీకటిగది-ఆ పొగ చూరుగాలీ- 

“చెరువ్రగట్టుకు వెళ్ళి కే-ఆ విడిచే చెంగలంలూ-ఆ 
మొగిచే తామరవూలూ-ఆ ఆడుకొనే చిరు కరటాలూ-అఆ 
పాడుకొనే నీటిపకులూ- 

అంటూ. 

పొలంపోయాం- చెరువుకట్టుమోాదికి, ఎండలో నిల్చు 
న్నాను. ఆ సాంథ్యాముగ్గ సౌందర్యాన్ని చూస్తూ- అబ్బాయి 
చెరువులో దిగాడు పువ్వులు కోయడానికి, 
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ఆ పాటల్లో-ఆ ఆటల్లో- ఆ సుందర (సకృతివొడిలో 
పూర్తిగా ని దపోయాను, నేను మానవుణ్ణి అని మరిచి! 

కలలు కంటున్నాను, అంతా ఆనందమే - అంతా 
సౌఖ్య మే-అని నా అనారోగ్యాన్ని విస రించి ! 

కీ రిస్తునా్నాను-ఆ అనందాన్ని నాకీచ్చిన ఎవరో - 
నాకష్ట్రజీవిత దుఃఖాన్ని కప్పిపుచ్చుకొని | 

వెరినాళ్చి. 

సఖా! ఆ (పక్క_చేలో కష్టంతో పనిచేసుకొంటూ* 
వున్న రైతు ఈ ఆనందాన్ని అనుభవిస్తూ వున్నాడా * 

ఆ ెరువునఃూలలో పళువుల్ని మేపుకొంటూవున్న 
ఆ చిన్నకు రాడు ఈ న గ. (పకృతిలో (సమో 
దిన్తున్నాడా 1 

గడ్డిబుట్ట తల్పవై వెట్టుకొని-సీర నంగా ఇంటికిపోయే ఆ 
పల్లెటూరిపడు చు, ఈ ముగ్ధ సౌందర్యంలో తన్మయత్వం 
పొందుతుంచా ? 

శతేదు- లేదు, 

నావంటి అనారోగ్యులికీ-నీవంటి సుఖభోగులికీ-ఇం కా 
ఎవరోవంటి పనిలేలివారికీతప్ప, కష్టపడిజీవించే సార్ధజీవులికి 
ఈ సౌఖ్యమూ-ఈ ఆనందమూా-అనుభ వించడానికి తీరుబడి 
వుండదు ! సౌకర్యాలు లేవు ! 

దుర్ల త్రి! 

“వమిటి ఇలావున్నావు + అన్నాడు అబ్బాయి భుజం 
మోద చేయి వేస్తూ-చేతిలో పువ్వులిి ముఖంలో "సిడుతూ, 
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“నిరాశి అన్నాను, 

“ఎందుకు నిరాశ ? వమినిరాశ ? మరణం ముందు- 
నిరాశ “వెనుక.” 

మరణం ముందు-నిరాశ వెనుక 

“కావచ్చును కాని, సఖా! ఈ సంఘ్మకమం వోకరికి 
నిరాశగా-మరొకరికి ఉేరాసగా వుంది. 

“అటువిను” అన్నాను. 

నవ్వే పువ్వుల 'పెదవుల్లోనించో - శేశేకెరటాల 
నొంతులోనించో-పతుల కదిలే నాలుకలమోద నించో-జఒక 
పాట వినివిస్తూంది. 


ఈ పల్లెచాలు నా కీ పొలముచాలునా 
కీ పాక చాలునోయీ। 
ఆకలీ ఆధికారి ఆదరుపాటూ నన్ను 
ఆంటరాగూడదోయి 1 


పాటవచ్చిన దిక్కు_నడిచాం. 

ఆ పూచిన జాడిదపు చెట్ల(కింద-ఆ పొలం అంచున 
ఒకపాక-ఆ పాకలో ఒక రైతుబిడ్డ. 

“కష్టా ! పాటలు సాడేస్తున్నావే;’ 

అన్నాను వెళుతూనే. 
on Spots స లేచివచ్చి చేతిని గట్టిగా పట్టు 

“ఏం + చేడిగావుంది చేయి !” అన్నాడు. 

“జ్యురంగా వుంది, ఇంటికిపో తాం-పాట లుపాడు- మూ 
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వద్దు-వనాటికైనా మన పాటల్ని లోకం వినకపోతుందా Ch 
అన్నాను “పొలం కాపలా కాస్తున్నావా + 


కల్హార స్స 

నిరాశ కాదూ 1 

అచ్బాయి వదో ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్నాడు. 

“నిరాశ కాదూ +? అన్నాను. ఆ క్కురాడి చదువు 


పీధిబడితోశు ముగిసింది. కాని ఎంతచక్క-ని పాటలు |వాస్తా 
డనుకొన్నావు ? ఈ పల్లెటూళ్ళో-ఈ దినదిన భు _క్రికోసం- 
ఈ అకటిచిచ్చు అర్బుకొనే నిమిత్తం కష్టీస్తూ, సప్టీస్తూ- 
వ్యర్ధం అయిపోవలసిం జే కాదూ అతని జీవితం? 

కీ అంకే నా రాని పోకిల్లాలంతా విద్వాభ్యాసాల 
కసీ-విచేళాలక నీ-(వాళ్ళ "పెద్దలు వుద్యోగ స్తులో- కోటీశ్వర్లో 
అయివుండటం చేత) లతులకొలది డబ్బు వ్యర్థం చేస్తూవుంళేు 
= ఈ అజాత కాళీదాసులూ, యా అనామక మహోత్ములూ 
ఈ పల్లెటూళ్ళలో, ఈ మారుమూలల్లో, వాతాళుశై 
నళించిపోవలిసించే కాదూ +” 

“నిరాశ్ల |” 

అచ్బాయి వమిా నూటాడలేదు, | 

క్‌ జ్వరం వవుయింది +” అనిమాతం అడిగాడు. 

చెలీ! నా జరం ఇంటికి పోయేటప్పటికి ఎక్కు 
వయింది-సీర్చుంగావుండి బైటికి ఎందుకు పోయావని మా 
అయ్య కోప్పడ్డారు. 

ఈ సొయంతనం జరిగిందంతా (వాయాలి అని 
కూర నొష్నను, కిరసనాలుదీపం దగ్గిర. 
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కాని-వం జరిగీంది ? 

“మరణం ముందు-నిరాశ వెనుక అన్న అబ్బాయి 
మాటల్లో అద్ధంవుందా (; 

నిరాశ అంచు * ఇక ఆ జీవితం వ్యర్థం అన్నమాట ! 

ఎన్ని జీవితాలు-బఒకటా ? కెండా? నూరా? లజా ? 
కోట్లకొలదీ-వ్యర్గం అయివోతున్నాయి. ఈవ్యర్థానికి కారణం 
నిరాశ ! నిరాశ ముందు-వురణం వెనుక ! 

కాని 

భు_క్తికోసం చేశాంతరంపోయి మరణించిన భర్త 
కోసం సంతోవంతో వె నలతేయంలో దాక్కొన్న ఆ ముగ్ధ- 

ఆకటిచిచ్చుతో అటమటిస్తూవున్న బిడ్డల్ని తృప్తి 
పరుపతేక (తన ఇరుగూపారుగూ మహాభాగ్యంతో తుల 
తూగుతూవున్న) చెరువులో ముందు బిడ్డల్ని పడేసి-తరువాత 
తానుపడి-ఈ స్వార్ధసంఘానికి వీడ్కో-లు చెప్పిన ఆ తల్లి = 

ఉరికంబంమిద చలువ కస్నీరునించి, జయిస్తానని 
గర్వపడ్డ ఆ యునకవీరుశు-- 

చీకటి చెరసాలలో చిరునను నవ్విన ఆ( పవ క్ష. 

(తే తాయుగంలో వి జ్వేపాన్నీ స్వార్థాన్నీ నిరూ 
లించి-._ సౌఖ్యాన్ని మానవకోటికి సమానంగా పంచి పెట్టా 
లని యత్నించి  సాంరపరులచేతిలో వాత్యపాంది || కలి 
యుగంలో తన ఆశయాన్ని గలివించుకొంటూవున్న ఆ 
అమ్మృుతజీవి..-- 

మరణం ముందు---తరువాత నిరాశ అనేదికూడా 
కాక....-అసలు నిరాశ అనేది తేనలేచేమో లఅని,.. 
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అబ్బాయి మాటలు కాదన్నాను, సమర్థించుకోవ 
డానికి కూడా ఆయన |పయత్నీంచ లేదు! 

గంభీరత!! 

ఈలాగే అనుకొంటున్నాను, వూహలు పరుగుత్తు 
తున్నాయి-కాని కలం జరగడంలేదు. 

కలంపడేసి---వూహిస్తున్నాను. వదో చిమరవాసన 
కొట్టింది--- 

అయ్యా! దీపంబుడ్డిమోదికి (వాలి నా (కాఫింగు 
వెంటుకలు సగం మాడినై 

“ఏమిటీ ఆ వాసన” అని పల్క-రించొడు మా అయ్య, 

“పమిాలేదు కాగితం మాడింది” అన్నాను. 

“లంకా |వాస్తున్నావా? పడుకో” అన్నాడు, 

దీపం ఆరిపేసి పడుకొన్నాను. కాని న్మిదమా తం 
రావడం మానేసింది. (కింద చెమ్మ, వర్ధ కాలంలో మా ఇల్లు 
అంతా నాసిపోవడంవల్ల ఆ చెమ్ము ఇంకా ఆరలేదు. నేను 
పడుకోవడం వొక చాపమీద. దోమలు విస్తారం, 

వెని దోవులూ-లో పల ఆ వేదనలూ- చురుకు | చురుకు 
పొడున్తున్నాయి. 

శరీరంమిదికి చీమలు | పాకుతున్నాయి. పైని ఇంటి 
కప్టు చిల్లులనుండి నత, తొల కాంతులూ-మంచు చినుకులూ 
రాలుతున్న. 
లేచి కూర్చున్నాను యు మళ్ళీ పండుకొనా్నాను = మళ్ళీ 
లేచాను. 
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దీపం వెలిగించాలని అగి పెప్రెైకోసరం వెలి కాను. 

“ఏమిటి నాయనా అది?” అన్నది వాయమ త్తి 

“అగ్రివెళ్షై” అన్నాను. 

“అగ్టివెట్రిలేదు. అగ్గి ఇస్తాను” అంటూ కుంపటిలో 
నిప్పులు వూదడానికి లేస్తోంది. 

“అక్క. న్లేదులే అమ్మా” అని చెప్పి పండుకొన్నానుం 

మతమా! అగ్జిపెళై కొనడానికికూడా డబ్బు లేదు. 
ఆమాట మరిచిపోయే నేను అర్జీ పెకైకోసరం వెతికాను ! 

అయినా మావూళ్ళో-మా (కూలీ) సంఘంలో మేమే 
భాగ్యవంతులం! 

సఖా! రాతి అంతా ఇలా గడిచిపోయింది. నాకు 
లాగే ఎన్ని ఎన్ని ఆర్తిజీవనాలు తపించిపోతూ వున్నాయో 
ఈ నిశీధ సమయాన్ని! 

(పళాంతంగా ని దపోవలసిన ర్యాతుల్ళే మాకు వ్యధా 
చింతలు -అప్పుజే మాకు తీరుబడి మా (బతుకుల్ని గురించి 
ఆలోచిం చుకోడానికి, 

ఎన్నటికీ య దుస్థితి తొలగిపోయి సమ కాసౌఖ్యం 
రావడం? ఈ దుర్భర తుధానికీధి గడిచిపోయి (పశాంత (పభా 
తం రావడం? 


న 


(6) 


కృొయసఖా ! 

కష్టమసు వచ్చింది---పోయింది, సం కాంతి వస్తూ 
వుంది-అదీ అలాగే పోతుంది. 

రాసి, 

మాకస్థాలు ఎప్పుడూ రావడమే---పోవడం మతం 
వుండదు. 

(వొద్దుశులేచి అరక కట్టాను. వూరివెలుపల పుంత 
దగ్గర తోట అది. ఆ పుంతలో కూలిల ఇండ్లు చిక్కి-రిబొాక్కి- 
రిగా క ట్రబడి వునా్వ్మాయి. 

చేను దున్నుతున్న తోటదరిని---కంచె ఆవలాాబఒక 
కొంపవుంది. ఆ కంచి ఎత్తుగా పెరిగి, చీకటిచీకటిగా, ముసుగ్షా 
వంది. 

ఆ కొంపలో ఇంకా దీపము వెలుగుతూనేవుంది, ఆ 
దీపం వెలుగులో ఒక ముసలివాడు వవో కొన్ని కాగితాలు 
తిరుగ వేస్తూ కూర్చున్నాడు. 

అతడెవరో నాకు తెలుసు. 

ఇంకా చీకటిపోలేదు. నేను దున్నుతునే వున్నాను. 
మంచు కురుస్తూ నేవుంది. 

ఒక కొం డకలివి, రెండో కొండపో సి చుట్టూ తిరు 
గుతూ ఆ కంచెదగ్గరకు వచ్చేటప్పటికి “జల్లు నుని పూల 
వధం కురిసింది మొోాద-- 

అక్క-డ పూలచెన్లే లేవు. డొంకమళల్లెలు వున్నా 
అవి పూసేకాలం కాదిది. 
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మరి-ఆకాశాన్నుంచి నతు[తాలు రాలాయా! చేవ 
తలు పూలవ ర్హం కురిపించారా నేను పడేకష్టానికి మెచ్చి! 

వ మో-అనుకొని-అరక నొక్కి పట్టి వెనక్కీ. చూశాను, 

“నాయనగారూ ! ఇంత చీకటిశోనే అరకకట్టా రా?” 
అన్నది కంచె ఆవలనుండి ఒక వృద్ధక ౦ఠం. 

|| “అవును అన్నాను. 

“వాద పడ్డాయేమో కాగితంముక్కలు, వమీ అను 
కోోకండీ.” 

“ఫర్వాలేదులే అంటూ ఎకనితోలాను, నాగలిలో 
చిక్కింది ఒక పెద్ద కాగితంముక్క.. 


డాన్నితీసి చదివాను, అందులో ఇలావుంది. 

“నాయనలారా ! దురనా యం-దురన్యాయం సాగు 
తోంది [పపంచంలో. కడుపుమాడి కూలీలు చచ్చిపో 
తున్నారు. తిన్నది అరక్క. ధనవంతులు తట్టు మొట్లాడు 
తున్నారు, భార్య, భర, తల్లీ, తం| డీ, కొడుకూ, ఇంటీల 
పదీ, రెక్కలు ముక్కలు గొట్టుకున్న ప్పటికీ కడుపునిండా 
కూడు దొరకడంలేదు. అయ్యలారా! ఇది గమనించండి, 
ఇలా ఎంతకాలం ఈ అన్యాయాన్ని జరగనిస్తారు! ,.. +.” 

ఈ ముక్క-లో అంలేవుంది. దాని తరువాత ముక్క 
కోసం వెతికాను అరక ఆపి, 

నేను ఆముక్క_ చదవడం-అరక ఆవీ తక్కి.న ముక్కలు 
వెదకడం-ఆ కంచె అవతలి వ్యక్తి వరా చాడు. 

“వంటి అయ్యగారూ ! వెతుకుతున్నారు 1" 


49 బానపదుని జొబులు 


“ఈ కాగితాల్ని ఇలా ఎందుకు చింపివేశావు *ి 

“ఎందుకండీ చాలాకాలం |కిండటివి-| పాతవి.” 

“ఇలాంటి కాగితాలు ఇంకా వున్నాయా సీ దగ్గిర + 

'వవో నాలుూదు కాగితాలు మాతం వున్నా 
యండి.” 

“వాటిని నన్ను చూడనిస్తావా శి 

“మో చిత్తం.” 

సఖా! ఇక్కడ నేను చేస్తూన్నపనికి నీవు నవ్వుతా 
చేమోా-నవ్వినాసరే, 


లో 


అరక ఆపేశాను. ఎడ్హనివిప్పి ఇంటిముఖం పట్టించాను. 

తోటలో జిల్లా చదునుగా పడివున్న కాగితం 
ముక్కలు దొెరికినన్ని పట్టుకొని కంచెలోనుంచి దూరి అవ 
తలి శొంపకు పోయాను. 

ఆ వృద్దుడు (పరు సుబ్బారాయుడు) నన్నా సావి 
ట్లోకి పిల్చి వీట వేశాడు. కూర్చున్నాను. 

ఒక్‌మమూల ఎలుకలుకొట్టిన పాత తాటాకుల బుట్ట 
చొట్రని ఒకదాన్ని నాముందు పెట్టి దానిషూత తీశాడు, 

అందులో కొన్ని కాగీతాలు వున్నమాట వాస్తవమే 
కాని తెల్ల కాగితాలు ! ఒకటిరెండు ఏదో చిల్ల రపద్దుల జావీ 
తాలు-ఒకటి రెండు వు త్తరాలు, 

“సరిల్కే మంచి కాగితాలు చింపేశావు అంటూ 


అక్క-జే కూర్చుని ఆ చింవుముక్క_లు చదవడం మొదలు 
"పెట్టాను ఒక్కొక్కటి, 
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“అమ్ములారా ! అయ్యలారా |! తక్కు వకూలీకి పని 
చెయ్యకండి. కామందు అనగా... 44 

ఒక ముక్క-కూ మరో ముకకూ అతుకులు కుదర 
లేదు. అందుచేత ముక్కలన్నీ వట్టివట్టినే చదివేశాను. 

“,..మన కష్టర_క్తం, మన వేడిచెమ్మట, ధనవంతులకు 
తిండి అవుతున్న *...” 

గొప్పవాళ్ళం అనుకొనేవాళుు మనతో సమానంగా 
అయినా పనిశోయాలి- తేక వాళ్ళతో సమానంగా (బతక 
డానికి సరిపోయేటంతకూలి అయినా...” 

“వూకుపుల్లో కట్టుకట్టించాను. కూలి 'రెట్టింవు చేయిం 
కూనుి 

6. వేళు వందమంది చుట్టలు (ఆ గేవాళ్ళని 
కొట్టాను. నలభై మంది | తాగుబోతులకి సంఘశికు చేయిం 
చాను. మరీ...” 

“శనివారం సంతకు వెళ్లాను, న తుమ్ము 
ముళ్ళకంపలకు వేన'వేలు పొగ చుట్టలు (గచ్చు... 

“కట్టుకు లాక్షనథంకా సనిజీయడానికి హత తీసు 
కొచ్చిన దెం Wis 

మి తమా! ఈ విధంగావుంది ఆ కాగితం ముక్క-ల్లో-- 

ఇది లెనిన్‌ పాచ్చరింసా 1 మ్యాజిసీ దెన| క్రమమా? = 
వమోాకాౌదు- 

లిక (గామోణుని శతెగింపుమాగ తం. 

ఇతడు వమి చదువుకొన్నాడు 1 
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నిరథరకుశ్నీ! వమేమి విప్పవ, గంధాలు తిరగ చేశాడుః 

అసమత్వం----సంఘడ "ష్ట్యం---అనుభ వం! 

శక్ర (వాతలన్నీ ఎవరు (నాసి పెట్టారు సిక్రు *? 
అన్నాను, 

“ఎవరైనా అబ్బాయిచేత చెప్పీ (వాయించుకొ్‌" నే 

ని 
వాళ అన్నాడు. 

“మరి వీటిని ఎందుకు చింపి వేశావు ఈ అన్నా. 

“నాయనగారయా ! ఎందుకండీ ఇవన్నీ! నాశేమి 
వేస్తాయి ! పని యేమ న్నా అయిందా--కష్ట్టం వమైనా ఫలిం 
చించా---వమి లేదు. పనికావాలి గాని మనకు వట్టి వాతలు 
కూడువెడతాయటండీ ?* అన్నాడు సుబ్బారాయుడు. 

అంటూ, 

“ఎంత (శమపడ్డాను 1 ఎంత కష్టం అనుభవించాను 1 
ఎందరి తిట్టులు తిన్నాను ? ఎందరి (కోధానికి బలిఅయాను ? 
ఎన్ని సమె లు కట్టించాను! ఎందరిసి-కామందుల్నీ, కూలీల్నీ 
కూడ----ళొట్టాను 1 ఎన్ని సార్లో ఫోర్టులకి వెళ్ళాను! ఎన్ని 
సార్లు నెన్టక వచా ను. 

é 

అయ్యగారూ ? నాకష్టం వ్యర్గమైంది. నా ( బతుకే 
విఫలం అయింది, ఇంక నన్ను యీ కాగితొలా రశీంచేని ? 

“ఆ రోజులు తలుచుకొం బీ, అప్పుడు మోరింకా చిన్న 
నారు, నేను ఇంకా ఎందుకు (బతికివున్నానా అనిపిస్తుంది. 
చెంతో విచారం కలుగుతూ వుంటుంది, 
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“సంభుం ఒక అధర్మసంస్థ, ధనవంతులు స్వార్ధం 
కోసమూూ--చేదలు పరార్షంకోసమూూా-జీవి తాల్ని త్యాగం స్స్‌ 
కొంటున్న్నారు. ఎంత మళ! 

“కూలిని ఎక్కువ చేయడానికి సమక క్రేటప్పుడు రిక 
నాడు నేను క, |రవుచ్చుకొొని [తోవలో నిల్చుంశేు జిల్లా 
అంతా బెణికింది. 

“ఆ రోజుల్లోనే నా యత్నాలు ఫలించలేదు. మన 
వాళ్ళకి అంత రాతలు లేవు. వివేకం శూన్యం, ఓరగజాలని 
తనం మెండు. 

“వమో.” అంటూ పెదవి విరిచాడు నీరాశతోటి 
ఆ ముదుసలి ! 

నుబ్బా రాయుడి ఉపన్యాసం వింటూ అలాగ 
కూర్చుండి పోయాను. 

కూటికోసం కూలీలు పోరాటం సలిపిన ఆ రోజులు 
స మొలతో టీ-దొమిలతోటీ-కు టలతోటీ- కో ధాలతోటీ- 
అల్ల కల్లోలంగా కనుపించాయి నా ఉఊహాన్నే తానికి. 

సంఘం ఒక అధర్మసంస్థ 1 

శెను-కొను- 

ముమా టికి ఇను. 

ఈ అధ ర్హాానికీ ఈ (_(గామోణుని హృదయం ఎంత 
కుమిలిపోయిందో ! ! 

“నగాప్పతనాన్ని [గహించి, గారవించే ఉపజ్ఞ భార 
తీయులకు లేదు. ఇటునంటి వాళ్ళు వీ ప పర'ేశంలోనో అయితే 
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యుగ పురుషులు అయివుంజేవాళ్ళు- పపంచానికి సౌభాగ్యం 
కూర్చి వుంజేవాళ్ళి వ 

“చెనా విప్ప్లవనాయకుడై న సన్‌ యాట్‌ సేనుడి వీలు 
నానూ లోక (సిద్ధం, అది ఈ సుబ్బారాయుడి దినచర్యను 
మించగలుగుతుంచా శ 

“ఎంద రెందరు మహాపురుషులు ఇలా వ్యర్థం అయి 
పోతున్నారు ! 

“అవిద్య ! అవిద్య ! అవిద్య ! దీనికంతకీ, ఈ దుస్థితి 
కంతకీ, ముూూలకార ణం అవిద్య ! 

“అవిద్య అనాగరికలత్‌ ణం. అనాగరిక చేశాల్లో భారత 
చేశం మొదటిది |’ 

సఖా! ఇలాంటి వూవాలు శెచ్చిపోయినై. నాకు 
గుండె బరువెక్కి. పోయింది, కూర్చున్న కాడనుంచి లేవలేక 


బోయాను. 

వూహీంచే కొలదీ (కొత్త విజారాబే పుట్టుకొన్తు 
నాయి. కాని పాతవిచారాలు పోవడంలేదు. 

“అన్న్నోంగ్‌ , అయ్యరమ్మంటున్నారు' అని పిలిచింది 
మా చెల్లి. 

“వెళ్ళండి అయ్యగారూ |! వెళ్ళండి కాని మన 
సంభఘాస్ని-సంఘంలో అతిదుర్భరస్థి కీని అనుభవిస్తూవు న్న 
కూలీల్ని మూతం మరిచిపోకండి” అంటూ సుబ్బారాయుడు 
ఇంట్లోకి పోయాడు. 

“అయ్య వమంటున్న్నారు + అన్నాను మూ చెల్లితో 


ఇంటికి వన్తూ. 
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నిడుతున్నారు” 

ఈ ఎందుకూ 

అంటూ కంచెడాటి చరాచేటప్పటికి చేను దున్న 
కుండా అరక మానివేసినతోట దున్నివుంది. 

“అమో” అనుకున్నాను “ఇంకేముంది ! ఈవేళ 
సాదింపులు తప్పవు.” 

నేను సుబ్బారాయుడి ఇంటికి వెళ్ళి న తరవాత మా 
అయ్య వచ్చి-తిరిగి అరకకట్టి-ఆ తోట దున్ని వేసినాడు. 

కావలసినది కార్యం, కబుర్లుకావు, చేను చేసినపని 
వది? సుజ్బారాయణి మెచ్చుకోవడం. 

అతని, వాతలు చదివి ఆనందించడం. 

అతని అభ్మిపాయాల్ని పజేపజే ఊహించడం, గొప్ప 
వాళ్ళని కనుటలో భారత దేశం ఇతర జేశాలకి తీసిపోదు అని 
 గర్భంచడం, అంతే. 

ఇదంతా ఎందుకు? కూడు పెడుతుందా! గుడ్డలు 
ఇస్తుంజా ? సౌఖ్యం చేకూరుస్తుండా ? వదీలేదు. 

అయినా-అంత తప్పువని చేశానా! 

చేయవలసినపని చేయలేదు. 

కాని-అనావికుడై పోతున్న ఒక గొప్ప (పజూ సీవకుక్ణో 
గురించి కొంత తెలిసింది. 

అయినా- 

సుబ్బారాయుడు నాకునుల్లే ఊహాజీవికాదు. ఉత్తర 
కుమూారుడూ కాదు. క ష్ట్రజీవి-కర ఆస్‌ 

(7; 
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మతమా! ఇంటికి చేశేటప్పటికి నా వూహలు మధ్య 
లోనే వున్నై. వాశాత్తుగా చినిగిపోయినై - మా అయ్యను 
మూ చేటప్పటికి. 

కాని ఆ చినుగుల్లో-'సంభం ఒక అధర @సంస్థి అనేది 
మాతం శిధిలం శిథిలంగా రాలింది. 

సంఖఘుం మిది వవగింపు నల్లగా ఆవరించింది- సంజ 
చీకటిలాగ. 

అందులో వవోకొ త్త వూహలు తళుక్కు_మన్నాయి 
నతు తాల్లాగ. ఆ నశ! తాల్ని గురించి నీకు వచ్చే లేఖలో 
(వాస్తాను. 


* 


సుహృూద గరా - 

'పతిదీ విచి తమే--అన్నీ ఆశ ఎఎరౌ్టనే కలిగ సాయి 
సీకు- అన్నావు, ళోతలు కోసేటప్పుడు ఈనాండార్లు దగిర 
వుండీ కుప్పలు వేయించుకొంటారు, 

ఊడుపులు ఉఊడ్చినప్పటినుంచీ కష్టం ఫలితానికి 
వస్తుంది, కడుపారతిందాం, అని కాచిపట్టుక్‌“నివున్న రైతులు 
కూలీలు చిక్క_మొగాలు వేసుకొని నిరాశ చేసుకొని ఇండ్లకు 
పోతారు, | 

ఇదేమి కడుపు కోతపెట్టదా! హృదయం (ఉంచే) 
నుండించదా! దీన్నికూడా నీవు తేలికగానే చూస్తావేమో, 
సీ వింత (పకృతి నాకు అర్ధంకాలేదు. 

నీవ నమ శ్రనుకొని అన్నంలేక ఎంతమంది చచ్చి 
పోతున్నారో పల్లెటూళ్ళలో 'లెక్క-లు లేవు. 

కాయకసరూ, పండూఫలమూ, ఏవో ఎల్లపుడూ 
వుండీ పల్లెటూళ్ళలో దరి దజేవతకు ఎంతోమంది బలి అయి 
పోతున్నారంశ మరి ఆ జేవత భయంకర రూపం నీవే 
యూచించుకో. 

పస్తులుపడి మాడిచస్తున్నారు పాపం (పజలు అని 
పనులు యేమన్నా తక్కు_వఅవుతవా? ఉహుం- ఎప్పటిపనులు 
ఎప్పటి మాదిరిగానే వుంటవి. 

తమ కూలీలు, రైతులు, పాలేళ్ళు, తిన్నారా --తిన 
లేదా-అని ఆలోచించరు యజమానులు. తీన్నాసరే తినక 
పోయినాసనే పనులు మొతం ఎప్పటిలాగే చేయాలి. తాము 
మాతం తృప్తిగా భుజించివచ్చి గట్లమిద కూర్చుంటారు, 
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ఇదంతా ఎందుకు చెప్పవలసిందగంకే మేముకూడ 
కొంత పొలం కౌలుకు చేస్తున్నాం. పండినచేలు కోసి కుప్ప 
వేసి ఇంటికివెళ్ళి రాతి పస్తుపడుకోవలసి వచ్చింది. ఎంత 
కష్టంగా వుంటుందో అనుభవించినవాళ్ళ కే తెలియాలి, 

“పస్తులు పడుతున్నారు పాపంి అని (పకృతి కరు 
ణిస్తుందచా! అసలు (పపం చంలో అలాటి పాచ్చుతస్తలు, 
క్ష సౌఖ్యాలు వున్న సంగతి పకృతికి "తెలుసా?! (పపంచం 
ఒకీరీతిగా వుండాలనే (పకృతి ఆశయం. కాని, సంఘం సార్ల 
పరుల పశం వహించి మావంటివార్ని అధోేగతిపాలు 
చేస్తుంది. 

శీతకాలం, మెట్టదుపు లు, తోటలు ఆరిపోతున్నాయి. 
“రేపు అరకలు కట్టాలి” అని చెప్పిపోయాడు మా యీానాం 
చారు, “కట్టవచ్చు లెండి” అన్నాడు మా అయ్యం. కాని= 

“ఆరిపోవడం లే ఆ మెరక గడ్డ అంటూ కళ్ళెర జేస్తే 
వవిచేస్తాం! 

ఇంతమా[తం డానికే అంతకోపమా అనుకొన్నాను 
చేను. కాని, మసన స్యతం|తభా వాలు అక్క_డ 'చెల్లుత నా! 
శామందు వుకుం, చేసితీరాలి. 

తొలిఫోడి కూయక ముందునుంచే అేపడం [పారం 
భిం'చాడు మాయయ్య నన్ను. నాకు ని దచా్లేదు. రాతి 
సగం రా తివరకూ పొలంలో కుప్పదగ్గర జాగారం చేశాను. 
మా వూళ్ళో దొంగలు విస్తారంలే. 

దొంగలంకు మామూలు దొంగలుకాదు. మామూూ 
లుగా దొంగలు భాగ్యవంతుల్ని దోచుకుంటారు, 
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భాగ్య వంతుల్ని దోచుకొంచే పదిలోజులపాటు (బతుక 
నన్నా |బతుకవచ్చు. కాని పల్లెటూళ్ళలో ఈమధ్య చెల్లక 
చిల్లర దొంగలు బైలుదేరాన. కొబ్బరికాయలు దోంగి 
లించడం, కుప్పలు దోచుకోవడం, వాకట్లలో పెట్టుకొన్న 
కుండా బిందీ ఎత్తుకుపోవడం. ఇవి చిల్లర దొంగలు చేశ 
గొప్ప దొంగతనాలు. 

జీదలు పేదల కొంసలే దోసారు. తిండి లేనప్పుడు 
కడుపు కాలుతూనున్న ప్పుడు, (పాణాలు అటూఇటూ అన 
తున్నప్పుడు ఏమిచేయాలి? మూడే మార్గాలు. 

అడుక్కో- వాలి, ఆఅంశకే భితమెత్తుకోవాలి ఎనడు 
ఎవడ తాడు! ఒకపూట-రెండుపూటలు అయితే ఎవడ్రా నా 
విడ తొడు ముస్టీలో వీరముస్టి. అక్కడనుండి! 

అప్పు చేయాలి! ఎక్కడ? ఎవరిదగ్గర? పేదఒక్రు అప్పులు 
ఎవరు యిస్తారు! అప్పులుచేసి తిరిగి ఏలా తీర ఎఏకొంటాకు? 
పోనీ అప్పులుబేసి ఎగ వేయడానికై నా అక్కడనుండి? 

దొంగిలించాలి. ఈ కళ అందరికీ చేతకాదు. శ్రాని 
కొందరు జీవితంలో నిరాశపొంది సంఘం చేస్తూవున్న అనా 
యాన్ని సహించలేక, తాము (బతకడానికి చవేరుగతి గానక 
దొంగతనానికీ దిగుతారు. ॥ 

ఎన్ని చట్టాలు చేసినా, ఎన్ని బందోబస్తులు చేసినా... 
ఎన్ని రక్షణవిధానాలు అమల్లో పెట్టినా, దొంగతనాలు ఆగక 
పోవడానిక్టీ “క్రైమ్‌ అనేది తగ్గక పోవడాసికీ-శారణం వది 
అంటావు! సంఘంలోవున్న. అసమత్వమే. ఈ “క్రైమ్‌ను ఆప 
డానికి సంఘాన్ని ఆనాలా! గంగా సంస్కరించాలి, అట్లు 
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సంస్క-_రించక ఎన్ని (కొత్త చట్టాలుచేసినా, ఎనిన [కొత్త 
బంధిఖానాలను క ట్రించినా వమా లాభం ఫుండదు. 

దొంగలు ఎవరు? సంభు చార్జన్యాన్ని ఎదుర్కొనే 
వ్హప్లనకారులు. న్యాయానికి సంఘంలో స్థాన ంలేదని | గహించి 
అసమతాంన్ని బహిరంగంగా ఎదిరించడాసికి జంకి, వేరు 
మార్దాలు పట్టిన సంహీయులు. 

దొంతి మనుష్యులే. వాళ్ళూ అందరిలాగ 
భుటి ట్రినవాళ్ళే. వాళ్ళికీ అంత రాతృలు వున్న పి. 

కాని మా పల్లెటూారి దొంగలు శీవలం తిండికోసం- 
అణాకూ బేడకూ దొంగతనాలు చేస్తారు. ేదల్ని పేదలే 
దోచుకోవడం, 


దొంగతనాలు తప్పుకాదు అని నేను అనడంలేదు. 
కాని, నిరుపేదలకూ, నిరుదో్యోగులకూ (బతకడానికి గత్యంత 
రాన్ని సంభం చూపడం వేదు. 

అలాంటి దొంగలు! మాకుప్ప యెక్కడ నూర్వుక 
పోతారో అని రాతులంతా కాపలా మూలాన్ని నిదచాల 
డంేదు. 

“పొద్దుపొడుచుకొచ్చ్చేస్తుంది. లెగు లెగు ఇంత నిద్ద రాశి 
అన్నాడు మాఅఆయళ్ఞి. లేవక తప్పిందికాదు. చలి వణికిస్తుంది. 
సీన్స నిగుడు కొని పెట్టిన ఖద్దరు దుప్పటి కప్పుకొని జై టకు 
వచ్చాను. రావడంతోటీ  'జుంయ్‌” మని నడినె త్తినుంచి 
పాదాలచదాకా మంచుగడ్డ చేసేసింది శరీరాన్ని. ఒక మంచు 
బిందువు మామిడిఆకు మీదనుంచి రాలింది “అమ” 3 అను 
కొన్నాను, 
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“రండి రండి” అన్నాడు వెంకన్న “ఎడ్డుముందు వెళు 
తున్నాయి. నాగలికూడా తోటలో వేసి వచ్చాను.” 

మితమా! అతక్జో మాచి ముందు నేను భయపడ్డాను, 
ఒక గోచితప్ప అతని సైమోద మరి బట్టలేమో లేవు. చేతిలో 
ఒక చిన్న ఈతజువ్వ, క్టిరుచెప్పులుకూడ వున్నాయి. ఒక 
(మోడులాగ నిల్చున్నాడు మావాకిట్లో! 

ఎంతకష్టం! పట్నంలో సౌఖ్యంపొాంచే సుకుమారు 
లకు -- పల్లెటూళ్ళలో అయినా ధనం కూడ బెట్టుకొని సర 
భోగాలూ అనుభవించే జమూంచారులకు ఆ చలీ ఆపడానికి 
ఎన్ని శాలువులు కావాలంటావు! వై గా భారత చేశవు శాలు 
వలు చాలుతవాశ విజేశాలనుంచి దిగుమతి కావాలి జీళ్ళు, 
బేళ్ళు, 

అలాంటి భయంకరం అయిన చలి నెంకన్నను వమిా 
చేయ లేదు. 

6న్సీక్ర్ర చలి పెట్టడం లేదూ 1” అన్నాను. 

“కప్పుకోడానికి దుప్పట్టువున్న నిోవంటివారికి తప్ప 
నాకేమి చలి?” అన్నాడు అతడు, అంతటితోటి వ్రూరుకోక 
ఒక మోటుసా మెతకూడా |పయోగించాడు చలిమాద, 

“నన్ను కూడా దొంగల్లో చేర్చావా” అన్నాను 
దుప్పటి తీసి వేస్తూ. | 

“అచేమిటండీ ! మిరు దొంగలెలా అవుతారు + 
అన్నాడు. | 

“ఇపుడు నీను అన్నావుకావూ వొంగనని * అనడ 
మేమిటి! నిజంగా నేను దొంగనే. సీకులేని దుప్పటి నాకు 
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ఎలా వచ్చిండి? నీవూ కష్టపడుతున్న్నావు, నేనూ కష్టపడు 
తున్నాను. ఇద్దరి కష్టమూ సమానమే. అయి తే నాకువున్న 
దుప్పటి సికు వది అన్నాను. 

“మిరు కొనుకొ-న్నారు; నేను కొనుకో లేదు” 
అన్నా డతడు. 

“నివ్స ఎందుకు కొనుకో్కో-లేదు*ి 

“నాకుయి చ్చేకూలి ఒక్కపూట తిండికే సరిపోతుంది, 
శంకొపూట పస్తే ఇక బట్టలు ఏమి పెట్టి కొనుకొ)-౦టాను\?ి 

“నాకూ అంలేకదూ + మరి నే నెలా కొనుక్కొ 
న్నాను *ి 

“వమో” అన్నా డతడు. అప్పుడు నే నిలా చెప్పాను" 

“జను కొనుకో్కో- లేదు యిీాదుప్పటి. భాగ్యవంకు డైన 
ఒక స్నేహితుడు కొనిపెట్టాడు. ఆ స్నేహితుడికి మాతం 
డబ్బు ఎక్కడిది 

*సపంచంలో (బతకడానికి మూజే మూడువిధాలు: 
(౧) కష్టపడి సంపాయించుకోవడం, (౨) భిష్‌మెత్తుకోవడం, 
(3) దొంగిలించడం. 

“ధనికులు పనినా చేయరు, ధనికులు భిచ్మీంపు రింక 
ధన మెట్లబ్బున్‌ 4° 

“అని ఒక కవి (పక్నించినశ్లే [పశ్నించుకొంళే, మన 
వంటి పల్లెటూరి చేదరైతుల, పేదకూలీల నోర్లుగొట్టి కూడ 
బెట్టిన ధనమే ధనికులకు అధారమని లేలుతుంది. అట్టి 
ధనాన్ని పెళ్లే నా మ్మితుడు ఈ దుప్పటిని కొనిపెట్టాడు. అతని 
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మితుణ్ణిగనుక నేనూ దొంగనే. నీవు సరీగా అన్నాను. అందు 
కనే దీన్ని తీసిపాశేశాొను.” 

నా యీ ఉపన్యాసానికి నివు కోపగించుకో నక్క 
శ్షేదు. 

నేడు కూప స మంగూకాలకి కూడా రాజకీయాలు 


తేలుసు. ఇలాంటి ఉపన్యాసాలు పల్లెటూళ్ళలో (పతీ పళు 
వులకాపరి కురవాడికీ వచ్చు. 

కాని, 

'దిగుదిగునునే నా సవిలేకాని, దిశో నా సవితి ఒకరా 
లేదు” అన్నట్లు అందరూ చెప్పేనాశే. చే సివాళ్ళే కళ్ళకు 
కనువీించరు. 

“ధరణిలో, దొంగతనములో, దొరతనములో”' అని 
పాడాడు వెంకన్న. మా వూరికి యొనిమిదిమైళ్ళ దూరంలో 
వున్న ఒక వూళ్ళో "వేసిన హారిశ ఎం(ద నాటకానికి కామం 
దుతోకూడా వెళ్ళి అతడు నేర్చుకొన్నవి ఈ రెండుముక్క- లే. 

అయినా సమయానికీ స్ఫురించే విద్య కొంచముబు తే 
నేమి ? 

“దొంగతనాలకై నొ దొరల "కే చెల్లింది - దొరతనాల 
క్‌నా దొరల శే చెల్లింది. మోజకేమండీ! మధ్య మావంటి వా 
ళ్ళున్నారుకడా మాడి చావడానికి ఈ అన్నాడు పుసుక్కున, 

అరే! నేను ఒకరినూద సిందమోపుతుంళశు, ఇతడు 
నాౌొమోద నింద మోచుతున్నాడు! 

(8) 
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పప | “బే సాంఘీకాంతరములో వున్న నిగూఢ 
రవాస్నం !” అనుకొన్నాను. 

“మాటలకేంగొని (వొద్దుపొడిచేస్తుంది, రండిఅన్నాడు 
వెంకన్న. 

దుప్పటి తీసిపాశేసి నేనూ క్యరతీసికొని మైలు చేరాను, 
కాని. చలి! 

ఊంశే నాకు నేనే - వణకిపోవడం మొదలు వెట్టాను. 

మాట్లాడబో తే "వవ వవవి*ీదదదదద' అంటూ 
(ప్రారంభమైంది. 

పచ్చికతోనిండి, నేలంతా చల్లని మంచునీటి మయ 
మయింది, 

చెట్లఆకులమీోదనుంచి వుంచుబొట్టు రాల్తూ ఒక్కొ. 
క్క_టి ఒక్క చలివీడుగులాగ మొత్తుతున్నాయి. 

“చదువుకొన్న వారు, మోకుకూడా యీ తిప్పలన్నీ 
ఎందుకండీ 1? అన్నాడు వెంకన్న నా అవస్త చూచి. 

“జేదలు చదువుకొన్నా సరే - చదువృకోకపోయినా 
సే, పట్మాల్లోవు, న్నా సరే. పల్లెల్లోవున్న్నా సరే అవ _స్పలు 
తప్పవు అన్నాను, మశేమి అనడానికి తోచక. 

“చేదండీ, చాలమంది పట్నా ల్లో ఉద్యోగాలు చేను 
కొంటున్నారుగా ! మ నీలకంఠ బాబుగారికి మా ఆలాపనే 
లేదు? అన్నాడు. 

“నన్ను కూడా మో సీలకంక బాబుగారిలాగ అయి 
పొము శ్రంటావాః అన్నాను. 

ఈ మా వూసుల సందట్లో నొ చలి సగం చచ్చింది. 
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“వెంకన్నా! నీవే చెప్పు భాగ్యవంతులు ఉవోోగన్థుల్లో 
వుంటారంటానా, జేక వక్టవసాయం న_ర్హకం చేనుకొ నేవారిలో 
వుంటారంటావ్యా ఎక్కువమంది *ి అన్నాను, అరకలుక క్షే 
తోటలోకి వెళుతూ, 

“వ్యవసాయం, వర్తగం చేసుకొ నేవారిలో నే వుంటారు” 
ఆన్నాడు ఎగభుజాలసోాద కాడిపెడుతూ, 

“అయి తే, ఈ ఉద్య|ోగస్గులు పట్నాల్లోనుండి ఎవరికి 
మేలు చేసినట్టు 1 వాళ్ళ జీతండీబ్బులు వాళ్ళకే ఇవాల వే. 
వారంతా పళ్లెటూళ్లు వచ్చే స్తే బేశాన్ని ఎంత శోభావంతం 
చేయగలరో ఆభోచించు” అన్నాను నేనుకూడా ఎద్దులభుజూల 
మాద "కాడి వెడుతూ. 

వయ్యారంగా (పట్నా 9లో మసిలిన వాణ్ణికదూ?) కాడి 
వెట్టబోయానేమో అందులో ఒక ఎద్దు కొము శ్ర నిసిరింది. 
కాడి |కిందబడింది, నా మోకాలు బాప్పిక ట్టింది. 

కొమ్ము వి విసిరిన ఎద్దును కొట్టాలా, కాలికి తగిలిన 
నాగలిని కొట్టాలా, అన్నంత కోపంవచ్చింది. సఖా! ల్రదీ 
చేటి నా యుషః ఇాల జీవితసరళి! నా మెట్టదుక్కు.ల అనుభ 
వాలూ, కుప్పనూర్వుల అనుభవాలూ నీకు చాలా లేఖలు 
(వాయించేలాగువ్నాయి, 

ఇలాగే రాస్తూ వుంటానులే. కష్టపడి అలసిన నా 
హృదయానికి కొంచెం _పశాంతి, కలుగుతూన్రం కే చాలు. 
నా లేఖలన్నీ సీవు సాంతంగా చదువుతూవుం కే చాలు. 

మోశాలి బొప్పి సలువుతోంది. అవ్రపేష కాపడం 
పెట్టుకోవాలి. ఇక నేను విరమిస్తాను. న 


ప్రయ నుహృదీ ! 
ఆ శాలి తికుపతిరావుకూడా పొలంపోయాను, 
ఆపొలం; పక్ట_ే వై వై స కేయం| పవహిస్తోంది శావ్యంగా. 
కొబ్బ రాకు 'చిగుళ్ళతో చేసిన వొక వి రుపాకలో 
వొక కిరోసినాయిల బుడ్డిలాంతరు మినుకు మినుకు మంటూ 
వుంది దూరంలో. 
పోతూ-పోతూ పురుషో త్తంసమాధిదగ్ధర నిల్చున్నాం 
కొంత సేపు 
అనాటి రోజులన్నీ - ఆ యువజనో ద్యమాలూ, ఆ 
[గామ [(పచారాలూ, గుప్పున వచ్చాయి జ్ఞాపకానికి, 
వేసవికాలంలో తలలు కాల్చుకుంటూ కాళ్ళుమాడు న్‌ 
కుంటూ ఆ యిసుకగరువు పళ్లెలస్నీ తిరిగి యువకుల్లో 
జాతీయజీవనం పోసిన ఆ కాల్యదినాలు కన్ను లకు గట్టిన. 
జాతి దాస్య ము క్రీ, చేశ సౌభాగ్యానికీ విధానాలు 
వర్పరుస్తూ ఆశాశానికి నిచ్చెను వేసిన ఆ చిన్నతనపు 
టూపహాలు - ఆ వూవాల్లో పొంగ్నెత్తిన ఆ ఉడుకు - అవన్నీ 
ఆపాదమస్తకం తిమి ఎగిపుట్టించినై జీవనాడుల్లో. 
బాల్యావస్థ ఎంత సవ్నితవంతం! అది ఎంతెనా చేయ 
గలదు = మానవాభ్యుదయాసికి, 
“చేతనముల్‌ వసంత వనసీమలలోపల 
పల్లివించిః విస్ఫీత వినూత్నలీల 
సురభించగనుండిన నాటి వేళలన్‌; 


మేతలు మేసికొన్నవి సుమీ యెడదల్‌ 
కడసారి ! నేటికిన్‌ ఆ తియ (శతేన్సులే 


వెడల న్రైనవి పస్తులగూడ | నెచ్చెలీ థి 
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అని పాడాడు తిరుపతిరావు - అపూర్యుం అయిన వదో 
వొక అనుభవాన్ని కలిగిన్తూ, ఆ అంధ కారంలో అచ్చే నిల్చు 
నావం మానంగా. 

అంతా నిశ్శబ్దం = ఆ నిశ్శబ్దంలో నొక వృద్ధకంఠం- 
ఆ కంఠంలోంచి వొక జానపదగీతి బహుళంగా వినిపించింది 
మాకు. 

మా తాతి అన్నాడు తిరుపతిరావు, “భారతాది 
(గంథాలు చదివినవాడు, వ్యావసాయిక గీతాలు మంచి 
మంచివి పొడ తాడు.” 

ఆ వొడ్తే బడిపాకొదగ్గరకు వచ్చాం - వచ్చి వెనకాల 
నిల్చున్నాం - పాట- వమో - హృద :నూన్ని ఆకర్షించింది 
నాకు, 

“ కష్టానికొక ఫలము 
కన్నీటికొక వాంఛ 
వాంఛలో సొఖ్యాను 
భనమె లేకున్న చో 
కష్టమేలోయీ ? 
కంట నీరేలోయి* 
నా వీదకూలీ |! 
నా బాలకూలీ 1? 
గీతం సన్నబడి - ఆన్రలించాడు ఆ వృద్దుడు, 
(పీ చెమటబొట్టులానే కాదరైతా? 
నిథిలసంసద లీనినానోయి | రైతా: 


ఏలనీ నా భాగ్యమంత గొంపోయి 
ఎక్కడో, ఎనరిక్కో అస్ఫగించేవు ? 
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వ్యర్థమే కాదా? నీ కష్టనష్టాల 
కర్ణమే లేదా * 
మోనగించావా? నిను నమ్ముకొన్నట్టి 
ముద్దరాలను నన్ను? 
. అంతలో తిరుపతిరావు అమాంతంగా తుమ్మాడు, 
పాట ఆగింది, సలుకరిం'చజాదడు, 
“ఎవరు, తాతగారు! ఆ ముద్ద రాలు 1” అన్నాను. 
“నీదో, బాబూ! పాటి అన్నాడు, “మో శెంత సేపయి 
వచ్చారిక్క-డికి 1” 
“అభ, ఇపుడే.” 
“అయి జే (పక్క లు వేసుకొని పడుకోండి.” 
తిరుపతిరావు (పక్క సర్దుకున్నాడు. 
“పడుకోవడాని కేంలెండి - వదైనా పాట పాడండి” 
అనాను, 
“ఎంతకాలం-ఎంత కాలం అన్నా పాటపాడు, తాతా! 
అది బాగుంటాది” అన్నాడు తిరుపతిరావు. 
“పాటలకేంశతే, బాబూ! పాటలు ఎన్నయినా పాడుకో 
వచ్చు వృద్ధుణ్ళి = మీవీక లేదు? అన్నాడు. 
“పూకువూ తం అంత వోపిక వెలిగిండా ? పోసీ-ఒక 
కథలఅయినా చెప్పండి.” 
సాగించాడు ఆ ముసలాతడు కథ! 
ఇందాక ఆ ముద్దరాలు ఎవరు అని అడిగావుకాదూ ! 
ఒకనాడు - ఒక వైరుచేలో గడ్డికోస్తూ ఒక కూలీ 
ఛాలిక ఇలా అనుకొంటూవ్చంది; 
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గడ్డీ ! గడ్డీ! ఎవరవు నీవు * 

“భూదేవి బిడ్డను, 

“బ్రప్వుడు వంచేన్తున్నావు * 

“కఠినుల చేతుల్లో - చావూ (బతుకూ మధ్య అల్లుడు 
తున్నాను,” 

గడ్డీ! గడ్డీ! ఇపుడెక్క-డికి వెడతాను నీవు? 

“కామందు పశువుల కొట్లంలోకి.” 

“అక్కడ నీకు వంపని *” 

“పళువుల పేగుల్లో అరిగివోయి - పాలుఅవడంి 

“గడ్డీ ! గడ్డీ! అపుడు నీవు ఎందుకు పనికివస్తావు* 

“ఆాముందులు పాగా పెరగడానికి పనికివస్తాను” 

“వారు సీశేమిస్తారు *ి 

“మడిమ తాపులూ--- కొడవలికోతలూ---ఇసారు.* 

“అయితే నీవూ నేనూ వొక టు 

ఇలా ఆ బాలిక అనుకొంటూనవుండగా ఆగ ప్రేలోతూ 
వొక రత ఆ మాటల్ని విన్నాడు. 

“మోరే ఆ మాటలువింళకు వమనుకొంటారో చెప్పండి” 
అని |పశ్నించాడు మమ్ముల్ని ఆ వృద్ధుడు. 

“అవేవో పిచి చఎమాటలో-ా- ఆగ తాయకబురద్లో అను 
కుంటాంి అన్నాను, 

“ఆ రైతు అలా అనుకోలేదు--- మాకం తెలివైన 
వొడు* అన్నాడు, మళ్ళీ కథసాగింది:---- 
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ఆ మాటల్ని విని ఆలోచించాడు ఆతను. ఆ పంట 
పొలం అంతా వొకసారి చూశాడు. అది పుష్క-లంగా... 
కలక ల్లాడుతునే కనిపించింది. 

తనకేసి చూచుకొన్నాడు, ఆ గడ్డికోసే బాలిక శేసి 
చూచాడు. తాము ఇద్దరూకూడా కళావిహీన్తులైన అస్తి 
పంజరాల్లాగే వున్నారు. 

మళీ ఎ్థనోళీ ఛ పంటపొలంవంకా-తమవంకా చూచాడు, 

ఒక్క-శక్షణాం కన్నులు మూసుకొన్నాడుం 

ఎవరు అతనియదుట (పత్యతం అవుత 1 

సస్యలత్నీ స! 

నేను ఇందాక పాడినపాట----ఆ లనీ, ౪ ఆమెయే 
ఆ |పలాపిస్తూవున్న ముద్ద రాలు, 

రెతు సొష్టాంగ పడ్డాడు---క న్నూలునిప్పీ చూచాడు, 
ఏముంది ! అంతా మానూలే!---- 

పొలాలు పంటలతో నిండీవునైష--అతనికోడుపు ఆక 
టితో మండుతూనూనవుంది, 

“అంతే కథ-నిద వస్తూంది. పడుకోండి అన్నాడా 


“సగంలోనే ఆచీసి అంతే కథ వంటి? అన్నాను. 

“నిద వునకు వుండకూడదు, అది మనకుకాదు. ఈ 
పొలాల్లో (_పవహిస్తూ---ఈ ఉప్పునీటి కాలువల్లో కలిసీ 
పోతూవున్న మని జానపద హృదయ సౌందర్యం (పపంచ 
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దృష్టిని ఆకర్షించి, తనలో లయంచేసినానేవరకూ మనం 
ని దపోకూడదు' 
అని చెపుతూ. 

“కునుకొక్క_ మునుకయో 
మునిగిపోవలదయో 
నీవు కునికే ముందు 
సీయుల్ల మును విప్పి 
శాంతి సందేశమ్ము 
సొౌఖ్యమ్ము (పజకిచ్చి 
మునిగి పోవోయీ 
మనికి సార్ధక మోయి 
కునుకకోయీ సఖా | 
కువలయమ్మీ కంపు, 
లేచిరావోయీ 
లేశపూదోటోయి, 
విహరింప మోయీ 
ఆహములున్‌ నిశలున్‌ 
కునుకకోయీ సఖా 
కువలయ మ్యీకింపు” 


అంటూ పాట “మొదలుపెట్టాడు తిరుపతిరావు. ఆ 
పాటలో ఆ వృద్ధుడు నిజంగానే మునిగిపోయాడు, 

ఆ ముడుతలు పడ్డ నే తాల్లో ముత్యాలసరులు కాన్సిం 
బాయి. అతని విలువ రోజుకు రెంకణాలు మాతం. 
ఆ ముత్యాల విలువ ? కణానికి సా|మాజ్యాలు "క 
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ఒక్క తఈణం రెండుఠుణాలు. 

కన్నులు నులుముకొన్నాడు, నాకళ్ళలోకి చాచాడు. 

'దిజమే-బాబూ ! నిజమే పాటుపడడం---తినడం- 
న్మిదపోవడం ఇవే మనపన్ల అన్నాడు. 

“అందుకచే...తాతగాగా ! మనం ని దకట్టుకొని 
అయినా వదో పనికివచ్చే పనిచేస్తూవుండాలి- తముఆనందం 
పొందలేని---ఇకరగుల్ని ఆనందింపజేయ లేని జీవితోలో శకానికి 
వమి పనిన్రుండిదు. మిరు ఆ కధ చెపితే మన ముస్పరికీ 
ఆనందమే అన్నాను. 

“నిజంగా అ కధ అంతే” ఆన్నాడు. “కాని డాని 
పర్యవసానం ఇాలాన్సంది-దాన్ని *ఈ పాటలో చెపుతాను 
విను,” 

అతడు ఆ పాట పాడుతూంకే నా మనస్సు ఒక్కొ. 
చోట నిఆచిండి కాదు, పరుగూ-పరుగూం-పొలాల్లోంచి పని 
లోకీ-పనుల్లోంచి పనివారి గుండెల్లోకి అక్క_డవించి (పతిజీవ 
నాడిలోకి- పతి అణువులోకి పాకింది. 

(పతి కంటిలోకీ తొంగిచూచింది. (పతి యింటిలోకీ 
కాలిగీంది, 

అక్కడక్కడ వమివునైష? భగ్నవాదయాలు. 
నిరాశాపూరిత జీవితాలు అపార దుర్భ్యభలు. 

అబేమి పెద్ద పాటకాదు-[(వాయడానికి నాకు రాదు 
కూడాను, 

కాని, 
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ఇప్పుడిప్పుడు ధర్శ జీవత బిడ్డల్ని తొ నే మేలుకొలుపు 
కొంటూవున్న దసి-వీవో వ్యా వెరాపాంలోపడి-తమిని తామే 
మరిచిపోయివున్న్న జనం” త్వరలోనే లేస్తారనీ - అతడు 
పాకాడు-అ పాటలో వినపడ్డ విశ్వాసం అతడి సంచేశాన్నిి 
బలపర చింది. 

తిరుపతిరావు ఆ పాటలోనే ని దపోయాడు-వృద్ధుడు 
చావులోచనే చూపులు ఆపేశాడు, ఇంకనేను ఒక్క-క్లో మేలు 
కువతో వున్నాననుకొన్నాను. ఆ అర్థరా[కి సమయాన్ని 
కూర్పున్న్నా ను-కూర్పునా్న్నాను-ని దరా లేదు-ఆ గుబురు వైరు 
మొక్క-_ల్లోంచి చల్లనిగాలి చక్కిలిగింతలు “పెడుతోంది. 
పురుహోత్తం సమాధిదగ్గిర వవేవో వెలుగులు కనిపించి పిలి 
ఇవా దం, 

నెమ్మదిగా సమాధిశేసి మైలు దేరాను---నేను వెళ్ళే 
కొలదీ |పశాంతి, భయంకరం అవుతూవుంది. అది దుర్భర 
మెంది---నాకు వాతావరణం ఛాలా + తేలిగ్గా అయింది, 
అజేవదో మాట్లాడుతుంది. వదో వినరాని నిశ? సబ్దం చెవుల్లో 
గింగురునుంటూంది-.వెళ్ళేకొలదీ చీకటి దట్టమెపోతోంది- 
అది చేతికి తగులుతోంది. 

ఇక పోలేకపోయాను నిట్టూర్పు విడిచాను, సెనక్కి 
తిరిగి చూచాను. వమా కనుపించలేదు. 

“సఖా 1” అని వినిపించింది ఒకసంబోధనం-ా- “సఖా! 
నేనెంత తపిస్తున్నానో చూడు.” 

ఎక్క-డ చూడాలి? అంతా చూచాను కనపడనిది 
నీదో ,కనపడుతూంది అంతే, 
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ఉక్కిరిబిక్కిరి అయాను, కళ్ళు విప్పాను. 


ఆ వృద్ధుడు పాడుతూనే వున్నాడు. ఆ లాంతరు 
వెలుగుతూనే వుంది. అబ్బ! న్నిద!! 


“నాకు బోధించారు నిద మంచిది కాదని అన్నాడు 


నవ్వాడు. 


చేను అలాగే కళ్ళు మూాశకొను, అతడు పాడుతూనే 


వున్నాడు. 


“కీ పంట తల్లీ 

ఓ వైరువల్లీ, 

పలవింస కోయమ్మ 
పంట పండోయమ్మి 
“పంటతో మీ యిళ్ళ 
బంగారమొనా ! 

పంట పొలములు చూడ 
వంట యండ్లనుచూడ 
ఒకటి కలకలలాడు 
ఒకటి కతెలతెలవోవు 
పంటతో మీ యిళ్ళు 
బంగారమొనటో।ః 
'మేలుగాదోయీ! 
'మేలుకోవోయీ1* 
“గాఢాంధభి త్తికా 
గారమందున్నావు 
పిలుచుచున్నావు స్తీ 
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పిలు'పెన్వు రాలిం(తు? 
ఆలించి నిన్నెవ్వ 

'రేలీల వీకిం(తు*ి 
వెడలిరానమ్మా-_--మా చేల 
నశడ్‌ చిరావమ్మా 
విహారింవుమమ్మా..._మా పరు 
వీడులో వేడ్కాతో 
చీకటులం నిలువలే 
చేకువలు గలుగునే 
మేలుకొాంటాము వీ 
మేలుకొలు అలోన 
మేలుగాదోయమ్మ 
మేలుకొల్చో యమ్మ 
తీనంట తల్తీః 

కీమైరు త్రీ! 


సఖా! 

"లేఖ ఆలస్యం అయింది, శురహాలీ! 

వరోజు కారోజు తిండి చెతెకోోనడంతోశే సరి 
పోతుంది. తిండి వెతుకో-వడం అనేది వెద్దపని, కూలీలకు 
అడే జీవితం. 

తిండి వెతుకో_వడమే ఆశయమా జీవితానికి! ఉదర 
పోవణమేనా ఉద్యోగం (బతుక్కి? 

Bas పనిచేయడం - రెక్క-లు ముక్కలు 
కొట్టుకో వడం, ఉడికీ ఉడకని | (ఆకలిచేత) వాలీ చాలని (యజ 
మానుల స్యార్గం వ మూలాన్ని) గంజినీళ్ళతో కడుపు నింపు 
కోనడం- మళ్ళీ వి శాంతి అనేచే లేకుండా పనికిపోవడ౦--- 
ఇంతేనా (ప పపంచంలో ఈ "వేద జీవులికి! 

ఈలాంటి (వశ్నలతో తెల్ల వారింది, రా తీఅంతా 
కునుకు అన్న బే లేదు నాకు, 

ఒక పక్క ఆకలి-ఒక।| పక్క. అం జీవిత సమ 
స్వలు---వేపుక తిన్నాయి నన్ను రాతంతా. 

ఈ కూలీ అనే సంఘం ఎందుకు వునికిలోకి వచ్చింది 
అనే పశ్న చాధించింది. అ బాధతోశు వేచాను (పక్కా 
మోదనుంచి. 

“బాబూ వదో చూడునురి అన్నది మాయమ న్య 
మా చెల్లె నా ముఖంవంక చూస్తుంది పేద చూపులు, 
నాగుండె దడదడ లాడింది, 
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వం చూడాలి! లేస్తూనే అలా ఎక్కొ-డికో పోయాను- 
ఎందుకో తెలీకుండానే. 

“సిన్రకూడా రారాడా?” అన్నాడు సుబ్బయ్య, 
“కామందులు పనిమిద వమన్నా ఇస్తారేమో అడగడానికి 
వెళుతున్నాం,” 

“వం ఇస్తారు! వాళ్ళకి వంపట్టిఎది ఇవ్వడానికి! కూలీలు 
చే న వాళ్ళా శం. బతికితే వాళ్ళకేం? వాళ్ళకు పనే కావల 
సింది. ఆపని నున్నప్పుడు కాని మినవంక చూడరు. ఒకవేళ 
ఇచ్చినా సగానికి సగం నష్ట మే? 

“మ రేం చేస్తాం? పూర్తిగా చావడంకం టే సం [బత 
కడం మేలు కాడా” - 

“ఐతే మోరు వెళ్ళిచూడండి. నేను తర్వాత వస్తాను” 

సుబ్బయ్య వెళ్ళిపోయాడు, నాకు మలివోయింది. 


తిరిగి ఇంటికి వెళచాం అనుకొన్నాను, అడు గువడ్డ దె 
కాదు. కామందు దగ్గర కే ఎందుకు వెళ్ళగూడదు? వదో 
మాదిరిగా ఈ వేళ కడుకు చల్లాక్చుకొం శ "బేపటివూాట 
చూ చుకోోవచ్చుకదః? 

సుబ్బయ్య కూడా వళి తేనే బాగుండేది. వొక్క, 
అయి లేనూ[ తం! 

వదో విధంగా-అటునుంచి నరుక్కు_ర మ గ్రైగాకామందు 
ఇంటికి వెళ్ళాను. 

చావడిలో కూర్చున్నాడు చీట్ల పేక దగ్గిర, 

“ఓహో! నీవా?” అన్నాడు, ఎందుకు వచ్చావు!” 
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ళో 


“సేనా అండి- పనిమోద వమైనా అడుక్కు. వెళ దామని 
వవ్చానండి.” అన్నాను. 

“ఉహూ!” అన్నాడు తల వూపుతూ. మళ్ళీనావంక 
చూడలేదు. 

ఐదు నిమిపాలు-= పది నిమిపాలు- అరగంట, 

కాళ్ళు లాగుతునె్న, కడుపు మండుతూంది. 

గంట=గంటన్నర. రెండు గంటలు. 

వీధి అరుగును జేరబడ్డాను- కండచీవులు వెన్ను పట్టు 
కొని కరచినై. 

దగ్గరనున్న నూమిడీ చెట్టుకు 'జేకబడ్డాను- (కొత్తగా 
పూచిన పువ్వులగుతుల్లోనుంచి నెచుక్క_లు రాలినై మోద. 

ఆ అరుగు మానవ కల్పితం- ఈ వృతం (పకృతి సిద్ధం. 

అయినా నాకీగతి వమిటి! ఎంతకాలం ఈ యజమాని 
వాకిట్లో వడ్వాలి పడి! 

నేనూ మానవుళ్తే- యజమానీ మానవుడే. 

ఒక మాననవుడీ కాళ్ళదగ్రిర ఇంకొక మానవుడు పడీ 
యేడ్వడం సిగ్గుకాదూ! కృతిమం కాదూ! దుర్గతి కాదూ! 

వమిటి ఈ ఖర శ్ర గాకు! ఎంతకాలం ఇలా నిలబడ 
డం? కూర్సుంశకే తప్పే వో-కూర్చోమనే దిక్కు-లేజే ఇంత 
(శ్రీసౌాధంముందూ! 

విసుగత్తుతూంది- వెళ్ళిపో తాను-పీడ్‌ లెక్క. ఎవడికి! 

నాకూ ఆత గార వం వుంది-నాకూ స్వాతం క్యేచ స 
వుంది. 
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నాకూ వేడెక్కే_ర_క్షంన్రంది-అలసిపోయే కరీరంనుంది. 
నాకూ కైం వుంది, నా కైంకూ కెంతవిలువ నంద. 
ఎంతకాలం? 
ఎక్కడ! 
నా మాదిరి మనిపి. కాళ్ళదగ్రిర ! 
నా కాళ్లువంటి కాళ్ళువున్న వొకవముసివి. కాళ్ళదగ్టిర! 
సిగ్గు! సిగ్గు! 
ఒక మనివీ. ఇంకొక మనిపీకి చాకిరీ చేయడం ఎంత 
సిచం! 
మనుష్యులు అంక ఎంత వుపేవు ఈ వ్వ క్రికి! 
ఒక'మనిపి తనతో డ్‌ మనిషిని వు చేతు చేస్తున్నా డంశు; 
అతడు తనలోవున్ను మనుష్య ఆ పని చంపుకొన్న వాడన్న 
మాటు. 
ఇ్రటునంటి మనుమ్యత్యం చచ్చినవాళ్ళతోటి నాకేం 
పని? 
“కానుకనై ధరాధిపుల 
కాళ్ళకడన్‌ బొరలాడి 
వాడిపోలేను ,...? 





తేచాను వెళిపోడాం అని. 


కాస కాళ్ళు సాొగన్రు. ఎక్కడికి క గుండె 
మండింది-కన్ను మూతపడింది. 
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6___.జననీ నయనారుణ 

| దుఃఖబాష్బృ బాధానల 
ధార యొండు నైలవెనది 
నాహృదిమీద మండుచున్‌ ౨ 


ఎక్కడికి వెళ్ళడం! ఇంక ఎవరు ఎరుగుదురు నన్ను * 

డబ్బుకావాలి (బతకడానికి ఎవరిస్తారు? ఎక్కడి 
నుంచి వస్తుంది! 

ఒకవేళ ఎక్క-డినుంచి అయినా వచ్చినా, మచ్చుల్ని 
ఎనరు తిననిసారు? 

ధనవంతుల హుకుం ఇచెలాయిస్తుంది. (పపంచంలో 
కూలీలు కూలిపోతున్నారు. 

అసలు కూలీసంభం ఎందుకు పుట్టాలి? ఇలా చేవురించ 
డానికేనాః 

ఇలా మాడడాని కేనా? ఇలా అవమానాలతో కృళించి 
నశించివోవడాని కేనా! 

దుఃఖం కంఠంవరకూ వచ్చింది నాకు. కన్నీరు కొల 
కుల దాకా నిండింది. 

పకపకా నవ్వాడు యజమాని ఆసౌధంలో. వలవలా 
యేణా ను నేను ఆ నేలమూద కూలబడి. 

నా స్వాతం. త్యాన్ని కాలే సయాలని---నా అభివూా 
నాన్ని పాకేయాలనీ-నా జీవితా న్నే (మింగోయాలనీ-| పయ 
త్నించే యజమూానివాకిట్లో నేనెందుకు నిలవాలి? 
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యజమానికి నేనంశే కిట్టదు---నిరంకుళులికి ఎవళ్ళకీ 
క్టదు అన్యాయాన్ని ఎదిరించే వాళ్ళం శే. 
లేచాను ఇంకోసారి--పోడాం అని. 
ఎక్కడికి? 
ఇంటికి. 
ఒకపక్క. కూలిపోతూవున్న ఇంటికి? 


శుషి-ంచిన శరీరాలతో = ఆకటిచి చ్చులో కాలి 
పోతూ- నన్నే ఆలోచించుకొంటూ*-ఆకాశవీధులలో ఆలా 
పించే నాతల్లి దండుల దగ్గరికి-నిరాశతో! 


అన్న వస్తాడు-వదో తేసాడు---అని గంపెడాశతో.- 
నేను వచ్చేమార్షం కాచుకొని ఎదురు చూస్తూవుండే నా ఇల్లైలి 
దగ్గరికి- వటి చేతులతో! 

౧ లు 

దుర్భరం! 

ఇంటికి పోలేను. 

అక ౫ త్యంతరం? 

మి తమా! ఆత వాత్య అనుకో నేసరికి ఎలావుంది అను 
కున్నావు నా మనస్థితి! 

నేను ఆత్మవాత్య చేసికొంశు? 


వలవల యీజ్చేస్తారు = పలపల కాదుకొంటారు- మల 
ముల నూాడి చచ్చిపో తారు నా తల్లిదండ్రులు, ఆ అవస్థ! 
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ఆ కడుపుకోత! ఆ కన్నీ టినిప్పు! రంపంకోత కోయదూ, నిలు 
వునా చీరెయ్యదూ నా ఆత నో 

అయినా 

ఆ పాపం నొకుశాదు, నా ఆనువాత్యకి కారణం 
ఆయిన వాళ్ళకీ, రాసులు రాసులు ధనం పాతళ్ళు వేసికొని. 
ఆకలి అని అడిగ తే లేదశే వాళ్ళకి. మొదట సంభంలో ఈ 
అసమతం౦ పువాదులు వేసినవాళ్ళకి, యజమానిత్యం, జీవ 
కత్యం లోన ౦0లో [పవేశ వట్టినవాళ్ళకి, నాగు కాదు. 

కాని-అతృహత్య! 

చేసికొని వమికోయను* అబలు డంటారు- అనావుకు 
డంటామ- జూలివడ తాగు వారిచివోతాలు, 

నిరంకుశ తాంసన్ని ఎదరించ చేక- అన్యాయాన్ని అగి 
కట్టలేక ఆత్మహత్య చేసినోనా? 

లేక. 

అడుగు అడుక్కు. అణగ దొక్కు_తూ- అనుత ఇమూూా 
అవమానిస్తూ- ఆకటిచిచ్చులో నన్ను (తోచి, తాను సౌఖ్య 
యాత సాగిన్తూవున్న నిరంకుశత్యంముందు అభిమానాన్ని 
చంపుకొని (బతికి వుండనా? 

అక్కడ నిలవలేక బోయాను- అక్కడినుండి కదలేకో 
పోయాను, గె 

అప్పటికి మధ్యా హ్నం అయింది, 

“ఏం! వంకావాలోంయ్‌! ఆన్నాడు కామందు బై టికి - 
వచ్చి, సంగాతగాళ్ళని సాగనంవుతూ. 
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నేనేమో చెప్పలేదు. అతని మొగంవంక కన్నె త్తి 
చూడ్డానికి నాకు అసహ్యాం వేసింది. 

కొని, 

వమైనా అడిగితే ఇస్తాజేమో! అడిగిచూ స్తే! అని అశ- 

ఈ అశకు కారణం నా తల్లి దం్యడుల ఆకలి. 

నోరిచ్చి అడిగాను- తేదన్నాడు. 

కాళ్ళు వోెణి కెయి= నాళ్ళు సడిలాయి- చెమ్మట్లు 
పోశాయి-- 

ఈ అవసఅంతా ఎందుకు వచ్చింది! ఒక ళ్ళమిాద 
అధారపడడంవల్ల కాదూ! నాలుగుడబ్బులు సంవాదించుకో 
గలి స్యతం|త కృషి లేకపోనడంవ ల్ల కాదూ? 

కూలీగాచే పుట్టి- కరాలీగా నే వకిగాను- జీవితం అంతా 
కూలీయా[ తే సాగించ దలిచాను- వరోజుకు ఆరోజు కూలిపని 
వేసికొని (బతకడమే పుట్టినందుకు ఫలం అనుకున్నాను. 

ఇతరులు అనుభవించే సౌఖ్య్యాలు- చెలాయించే అధి 
కారాలు- వర్తించే ఇష్ట (సవర్తనాలు- చూచి, వాళ్ళం 
పూర్వపుణ్య ఫలవిజేవం అనుకున్నాను. 

అయి "తే 

పూర పుణ్యఫలం చేశాటలు ఆడువముంటుందా! నిరు 
జీదల్ని పీంసింపముంటుంచా? దుర్నుడతలు నడిపిస్తుందచా! 
కాలిన్యంలో |కూరమృగాలకంటు అధములుగ చేన్తుంచా! 

వటిది, 

ల 
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బహుశా (అటువంటిది వమైనానుంళే) అది పూర 
పాపఫల విశేషం అయివుంటుంది. 
ఇతరుల్ని హింసించేది (మానసికం- శారీరికం- ఎటు 
వంటి హింసఅయినా సే) పాపమే అయిన్రన్న ప్పుడు దాన్ని 
ఎబేదిరించాలి కాదూ! 
ఎదిరింఛచాలి, 
నాకు మతిపోయింది---ళానిస కౌంస్న్ని త్యజించాలి. 
బానిసత్వానికి భయంపడి మృగాలే- పతులే- పతి జీవికూడా 
పారిపోతాయికి దా దూరదూరంగా! అలాంటప్పుడు యా 
మానవులకి అది నిత్యజీవనం అవుతూంది. చానిసత్వం తేక 
పోతే [బతుకు తెరు వే కనబడడం శేదు. సిరాశ!! 
నిరాశ ఎందుకు? ఆత్మవాత్య ఎందుకు! సంతం (తంగా 
జీవించ లేనా? నా సాతం(త్యానికి అడ్డువచ్చే . వ్‌ (పకృతి 
నైనా సరే ఎదిరించలేనా! ఎదిరించి నిలవలేనా? 
ఇక నేను ఇక్క-డ నిలవన్కు వట్టిచేతులతో నా తల్లి 
తం| డులదగిరికి వెళ్ళను. 
“తల్లికడుపు చిచ్చు 
చల్లార్చ లేకుండి, 
కన్నీటి కంటితో 
కలత పెట్టలేను 
త్రిక గత్యంతరం! 
స్యతం| తేజీవనం! స్వయంకృషి! 
ఎట్లు ! 
తరువాత (నాస్తాను, * 


| తమా ! 

“పల్లెటూళ్లుగురించి సిన | వాశేదంకా నిజమేనా”అని 
అడుగుతున్నావు. “నిజంగా అంత దుస్థితిని పల్లెలు అనుభ 
విస్తున్నాయా” అని సంళయిస్తున్నావు. అవును సీశీం! తీరు 
బడిగా వ చదరంగమో ఆడుకొంటూకూర్వ్చునే నీకు, రాతిం 
బగళ్లు కష్టపడి పని చేసుకొన జీవించేవాళ్ళ కష్టాలు యెలా 
బోధ పడతవి ! 

“ఎప్పుడూ పల్లెటూళ్ళగొడ వే |వాస్తాను, ఎన్నికలు 
వస్తున్నవి. చూస్తున్నావా! నీవ వ పవానికి చేరతావు !* 
అని |వాస్తున్నావు ! హృదయం మండుతున్నది, కడుపు 
కాలుతున్నది. వ పతూనికి చెందాలి ! ఎందుకు చెందాలి! 
ఎన్నికలు వస్తుంకే ఏమిచేయాలి! ఎందుకు యెన్నికలు! వమి 
తినడానికి ! అవి మాకెందుకు పనికివ స్తని ? 

ఇప్పుడు శాసనసభలు మా ప ల్లెటూళ్ళకు ఎంత మేలు 
చేస్తున్నవో, ఇకముందుకూడా అంతే చే స్తవి, 

మితమూా ! (ప్రభుత్వము ధనవంతులది. శాసనసభలు 
ధనవంతులవి. ఉద్యోగాలు భనవంతులవి. అధి కారాలు ధన 
వంతులవి. అంతే, పేదలకు ఒక కుమాగ్లంవుంది (బతక డానికి, 
అది ధనవంతులదగ్గర సేవకానృ త్రీ ! 

సేవకావృ_త్తి తప్ప మరొకమార్లం కనువించడం లేదు 
జీదలకు. ఎంతకాలం ఒక పరిపూర్ణ పరిణామం రాకుండా ఈ 
(పపంచ పరిస్థితులు ఇజే విధంగా వుంటాయో, అంతకాలం 
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ధనికులకు అధికారమూ, పేదలకు సేవకావృ త్తి తప్పవు. 
ముమ్మాటికీ తప్పవు. 

ఇక - 

ఆ పరిపూర్ణ పరిణామం ఎలావస్తుంది ! 

(వభుత్యం తీసుకొస్తుందా ఆ పరిణామాన్ని ! 

శాసనసభలు తెస్తవా! 

మో పట్నాలు తేగలవా | 

సీకు లేఖ వాయాలని ఇంతవరకూ |వాశాను, జేశం 
వాగుపడాలంశు నేటి సంఘసితి మూరాలి. వ విధంగా 
మారాలి అని _పశ్నించుకొని అలోచిస్తూ, చేతిలోని కలాన్ని 
నోటిలో పెట్టుకొన్నాను పరధ్యానంగా" నోరంతా సిరా 
అయింది. 

కలాన్ని కాగితాలనూ నేనుకూర్మున్న మంచంమిోాద 
చెట్టి నోరు కడుగుకోడానికి నూతిదగ్దిరకు వెళ్ళాను. అక్క- 
డకు ఒక అమ్మాయి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి “మా తాత 
వుత్తరం చదవడానికి రమ్మన్నాడు మిమ్మల్ని” అన్నది. 

ఇక్కడకు తే లేకవోయినా వా" అన్నాను. “అక్క_డ 
చాలామండి వింటారంటి అంది, నీ లేఖ అంతటితో 
ముగిసింది, 

పేదలకు సేవకావృ శ్తే జీవనమార్లం అని చెప్పాను. 
ఆ సేవ కాన్ఫ త్తికూణా దొరక్క_--- చాలనముంది కార్మికులు 
విజేళాలకు పోతారు. అక్కడినుంచి ఇళ్ళకరా = భార్యకూ - 
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వు త్తరాలు। వాస్తూ వుంటారు. 

ఇప్పుడు నన్ను చదవగోరిన వుత్తరం ఆ తెగలో 
వదల. ఒకళకే వు త్తకం. ఒక్కరికే, కాని---అక్క-డ పది 
పానుమంది గుంపుగూడారు! ఎందుకు! వమి సంగతు 
లున్నవో, విచేశాల్లో తమభర్తలు నమిచేస్తున్నారో, ఎట్లా 
వున్నారో, వమో, అని---సంగతులు విందామని ఆశ ! 
ఆకాంతు ! ఉ_త్తరంవచ్చిన ఆమెకు పొగడ్తలు! కడకు ఆ 
ఉ_త్తరంలో వముంటుందో ! 

సఖా + బూచితివా 1? విజేభాలలో కూలిపనిచేసే ఒక 
(పాణంటూద ఆధారపడి - స్వ దేశంలో - భార్య, బిడ్డలు, 

ముసలి తలి భలృదం( దులు, చుట్టాలు, సిబ్బందీ అబి కతత 

అంతట్లోకే “బాబు బాబూ! ఈ పద్దు (వాసిపెట్టి 
ముసి ఒక ఆము వచ్చింది. 

“ఏమి సద్దు!” అన్నాను, 

“కోకను నురాడు పావ్రులాొఆకు తాకట్టు పెట్టాను ఈవేళ, 
ఆ పద్దు అన్నది. 

కోక ! తాకట్టు మరాడుపాన్రలాలకు ! 

మితమా! దుసి స్థీతిఅం కు ఇప్పు డవుశుందా అర్థం 1 

భా తాకట్టు ! మ ల | 

“వమండోం్‌! ఈ పద్దుకూడా (వాసివెళ్ళండి, ఎక్క. 
డికి వెడుతున్నారోి అన్నాడు ఒకతను. 
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“వమిటి, పద్దులన్నీ ఈ వేళేవస్తున్నవి! ఈ వేళ వదై నా 
మంచిరోజా ?” అన్నాను - ఈ రోజుల్లో చదువుకొన్న 
వాళ్ళకు తిథుల వారాలూ, వగా రాలు జ్ఞాపకం వుండవు 
కదా! 

“వుచజేనండి. ఈవేళ శనివారం” అన్నాడు. 

“అయితే + 

“సంత.” 

“అయితే ?* 

అతడు నావంక చూచాడు, నా కపు డర్గమైంది. 

అతనికొడుకును = ఎనిమిది ఏండ్లు వుంటాయి మూడన 
శ్లాసు చదువుతున్నాడు - ఒక ఇనాందారుని దగ్గిర పాలేరు 
తనానికి కుదిరాడు, సంతఖర్నుకు డబ్బులు తీసికొని! 

“చదువు మానిపించావా + అన్నాను కొంచం 


కోవంతో. 
“వమి చేయనండి* మింగడానికి మెతుకులేదు మిూసాలికి 


సంచెంగనూ నె ఎందుకు మాకు *’ 

డబ్బు = డబ్బు - డబ్బు = (పతి వస్తువుకీ డబ్బు 
కావాలి. కాని ఎలా వస్తుంది * ఎన్ని రోజులు పస్తులు పడి 
[బతకగలం | ఇప్పటికే శవాకా రాలు వచ్చినై. * 

“అందుకని "పెద్ద ఈనాం దారు దగ్గర కుదిర్చాను 
కు రాణి, వదో తిస్పలుపడాలి కదాండి = రా సేద్దురు రెండు 
ముక్కాలు అన్నాడు అతడు దీనంగా, 
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సఖా! పేద తలిదండులు తమబిడ్డల్ని భు క్రిళొరకు 
అమ్ముకుంటున్నారు, ధనవంతులు కొంటున్నారు. కొని, 
ఉపయోగించుకొంటున్నారు పవిముట్టులాగ. 

ధనవంశుల్లోకల్లా (పభుత్వ మేక దా అధిక ధనవంత 
మైంది? ఈ పేదబిడ్డల్ని తానే కొని విద్యావంతుల్నిగా 
ఎందుకు చేయగూడదు ? జేశంలోని అధిక సంఖ్యాకులు 
అభాగ్యులై, అజ్ఞాను లై నించి పోతుండగా ఈ ఉద్యోగు 
లందరూ వమి పనిచేయడానికి ! ఇంత ధనం ఎక్కడ పార 
బోయణానికి ? 

ఆ చిన్న చేతుల్లోని వు_స్తకాలను లాగి చింపివేసి = ఆ 
కురుచ చెడ్డీని తీసి నోచీని పెట్టించి = ఆ కలాన్ని ఊడదీసుకొని 
కరను చేతికిచ్చి - బాలకాంతులు చిందుతూండే ఆ చిన్నారి 
మొగాన్ని చాస్యదుఃఖ దూపి.తాన్ని పూసి 

ఆ బాల్య క్రీడాశ క్రి ని కామందు కాళ్ళకుగట్టి ఆః 

ఆ బాలుని జీవితాన్ని ఎలా వ్యర్థం చే స్తునోరో తల్లి 
దండులు చూడు! ఆ దోవం తల్లిదం డులదా ? పేదరికా 
నిది, పేదరికానిదా * సంఘానిది, సంఘానిదా 1, 

"రెండు పద్దులూ (నాశాను నా కొరకు ఎదురు 
చూస్తూన్న గుంపుదగ్గిరకి వెళ్ళాను. కహూరో నుని ముక్కాలు 
పీట వేశారు. కూర్చున్నాను, ఉత్తరం అందుకుని విప్పాను. 

“చిరంజీవి... పరిస్థితులు మునుపటిలాగ లేను ,.. పనులు 
శేవు...వదో విధంగా గడుపుకోవలెను .,,” 
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మదట ఉత్సాహంతో తెల్ల గావ్రున్న వారిమొగాలు 
నల్లగా అయినవి. అందరూ ముఖాలు ముడుచుకొని ఎవరి 
యిండ్లకు వారు పోయినారు, 

ఆ వృ త్తరంలోనే ఒక ఖాళీకవరు వున్నది జవాబు 
కోసం. చాలా [(గామాల్లో నోష్టాఫీసులు వుండవు. ఉండినా 
కవర్లు, కార్డులు దొరకవు. దొరికినా కొనుకోో_శానికి చాల 
మందికి డబ్బువుండదు. అందుకని ఆ వు త్తరంలో ఖాళీకవరూ 
ఒక తెల్ల శాగితమరా పెట్టినాడు ఆమెభ ర్త. 

వెంటనే జవాబు (వాసిపెట్టమన్నది. (_వాశొను. 

మ్మ రా. శ్రీ =. పుంతలో ఇల్లుగూనిపోవడానికి సిద్దంగా 
వుంది ...వర్షం అంతా ఇంట్లోనే వుంటుంది. నాగుచెయ 
డానికి డబ్బులేదు. వై గా భూమికి పన్ను యెక్కు.వకట్టారు...” 

మి|తమా ! ఇక్కడ ఒక్కమాట - సర్కారు ఇళ్ళు 
లేనివాళ్ళకి ఇళ్ళస్థలాలు యిచ్చారు పుంతల్లో. ఆ స్థలాలకి 
పన్ను గట్టారు! చూచావా వింత జెదార్యం 1 పనికిమాలిన 
వుంతలు పేదలకి స్త పన్నులు గుంజగాని కేనా? అట్లు పన్నులు 
చెల్లి ంచని వాళ్ళని ఇళ్ళువిడిచి లేచిపొమునాన్నారు! చూచావా 
వింత పరిపాలన * ఎక్కడికి లేచిపోవడం ? సృళానంలోకి ! 

“=, చిన్నపిల్ల వాల్లే మామిళ్ళ వారి కాడా జా 'వెద్దవీ లను 
"విద్దకామందుల దగ్గిరా “పాలేరుతనాలకు కుది"రా సను... పెద్ద 
కానుందువారి తోటలోవున్న పాకలోకి కాపరం రమ్మంటు 
నాషరు ... చెళ్ళడమాొ ! వద్దా లే 

ఉత్తరం [వాయడాసీక నా కలం నడిచింది కాదు. 
“అబ్బా! ఇంత దార్భాగ్యస్థితా 1 అనిపిస్తుంది సీకు. కాని 
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పళల్లెటూళ్ళ = వాటిలోనూ పేదల - డార్భాగ్యస్థితి వర్ణించ 
డానికి నాకు శక్తి చాలడంలేదు. 

ఉండడానికి ఇళ్లు లేనివాళ్ళు యెన్నో లతులమంది 
వుంటారు భారతదేశంలో. వితకులూ, కొండజాతులూ 
కాక. జమోంచడారుల ఇనాం దారులు కావమందుల, 
భూముల్లో- చిన్న చిన్న పాకలువేసికొని అందులో నివసిస్తూ 
వుంటారు, వారికి చాకిరీ చేస్తూ. జీవితకాలమంతా అబే 
వమూదిరి, అడే (బతుకు. 


మా యింటికికూడా చావడికి తలుపుల్లేవు. నేను తిరిగి 
వెళ్ళేటప్పటికి ఇభావడిలోదూరి = మంచంమిాదవున్న కాగి 
తాల్నీ కలాన్నీ |కిందకుపడేసి అల్లకిచేసింది మా ఆవు. పీకు 
"లేఖ మళ్ళీ [పారంభించ్ని వాయాలి. తరువాత (నాస్తాను. 

ఒక్క-మాట *“్కకిష్టమాసుకు ఆ అడవుల్లో నే వుంటానా, 
పట్నం పస్తానా*ి అని అడిగావు. [గానూలు అడవులుగావు- 
“శాంతిసదనా రామాలు,” నేడు ఎంత దుస్థితిలోవునాష్న పపం 
ఇ్యూన్నికి మార్జదర్శక మయ్యేది ఒక్క (గామమే. (గామంలో 
వుండే సౌఖ్యం మరెక్కడా వుండదు, (గామం (పేమకు 
పుట్టిల్లు. 

ఇక్‌ విరమిసాను, సెలవు. 

శ్‌ 


ఎ తేమా | 

పల్పెటూలళ్ళకు సీవ్రు కనబరచిన సానుభూతికి సంతో 
పము, కాని నీళేఖ నాలో ఒక వింతభానమును కలిగించినది. 
ఆ భావం నీ సానుభూతినుండి కాదు నీ నిర్ల త్యుమునుండి. 
అది నా సంతోవఫలితం కాదు, నా నిరాశఫలితం. సీ్ఫ్ఫ 
పల్లిటూళ్ళ పట్ట గనబరచిన నిర్ణ యోనికి నీకై నాకు గలిగిన 
కోపఫలితం. 

నీకు నా కృతజ్ఞత ఎంతమా తమో, నా ఫోసమూ 
అంతమా[తమే, సీశేమి? నిత్వపట్న వాసివి, ని తాంతభాగ్య 
లాళివి. జనపడాలకు నీన్ర రానూ రావు; జానపదులు పజే 
పాట్లు నీవ చూడనూ ఇరాడవ్రు. ఆ వొట్లు ఇలా నృంటాయి” 
అన్న ఆలోచనే వుండదు నీకు, చీకట్లోవున్న నాళ్ళు వెలుగ 
కోసం తవాతవా లాడతారు, కాని వెలుగులో వున్న వాళ్ళకు 
చీకటి సంగతి వమి పడుతుంది ! 


నిష్టూరంగా |వాస్తున్నా నని వమి అనుకోకు. నిజంగా 
నీ లేఖ ఏరాడగానే నాకు చాలా విచారం కలిగింది. *దీవా 
నళికి లతలు ఖరు చేశారు మా పటంలో, మూ యింట్లో 
రూడా (కొ త్త బట్టలకు, విందులకు, యెక్కు.నగా బాణ 
సంచాకు, ఖకు యింది” అని (వాకౌవు, సంతోవం. కాని 
ఆ వేళ మా పల్లెలో ఎంతమంది పన్తు వున్నారో పండుగ 
పూట పన్తు వ్రుండరాదని త వ్వెడు = సోలెడు ౬ బీయ్యంకోనం 
కొందరు యెంత అవస్థ పడ్డారో కొంచెం (నొాన్తాను--- చి త్తే 
గిస్తానా 1 
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పండుగ రోజున సాయంకాలం - మావారు బడీ 
పంతులూ నేనూ షికారుకు బె లు బేరాం హిధులంట -__- 
పండగ విలాసాలు చూద్దాం అని. మాన్రాళ్ళో అన్నికులాల 
వారూ వున్నారు. అస్నరకాల ఇళ్ళూవునై్న. అన్ని విధాల 
మనుషులూ నున్నారు. అన్ని తరగతుల కష్టాలూ వున్నై, 
కాని. అన్ని ... అక్కర లేదు కొన్ని అయినా సౌఖ్యాలు 
"లేవు. 

తాతగారూ ! పండగ సందడి వమ కనబడడంచే జే!” 
అన్నాడు పంతులు. చితికిపోయిన ఆ వెంకుటింటి సగంవిరిగన 
ఆ అరుగుమోద కూర్చున్న ఆ వృద్ధ రైతు, వం పండగ 
బొబూ! మునుపటి రోజులా, మునుపటి లోకమా?ిఅన్నాడు, 
“వది అల్ల అంటారు $ి అన్నాడు పంతులు మళ్ళీ. 


“పూర 0 ఈ అరుగులనిండా (పమిదెలు వెలిగించే 
వాళ్ళం - ఆ వృద్ధునిక ఠం మారింది, గుటకలువింంగసతూ 
అన్నాడు “మా వూళ్ళో - ఈరోజు వచ్చేటప్పటికి - యెంత 
వుంది మా పందిట్లో వుండేవారు ! ఎంతమందికి సంతర్పణ 
జరిగేది ! ఎంత మందు ఆాల్చేవాళ్ళం ! ఎంత ఆనందం చేసీ 
వాళ్ళం ! ధరలు పడిపోయాయి. మా కొంప కూలిపోయింది! 
బ్రింకెక్క_డీ పండుగలు - బ్రింకెక్కొ-డీ అనందంి సగంలోనే 
ఆపేశాడు. ఇక చెప్పశవేకపోయాడు, 

ఫూర (సురోజుల్ని జ్ఞాపకం తే ద్చి ఆ రైతుకు దుఃఖం 
కలిగించినందుకు పంతులు పశా ఏ తౌపపడ్డాడు-- “తాతగారూ! 
ముందు ముందు నముంచిరోజులు నన్తాయి లెండి” అనిమా తం 
అన్నాడు, 
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“నాయనా ! ఇక ముందు మంచిరోజులు వస్తాయా? 
ఫీక్షు నమ శ్రోంశుందడా 1 వమో, నాకుమ్మాతం నమ శకం లేదు. 
అటు చూడు, ఆ యిళ్లు ఎంత శిథిలంగా వున్నాయో! అస్నీ 
ఒక | పక్క- కరాలిపోయినవే. ఐదుతరాలనాడు కట్టిన యిళ్ళవి. 
కూలివోక అగుతాయా * బాగుచేయిం చుకోడానికి డబ్బువదీః 
ఆ సగంకూలిన చినుకు కొంపల్లోనే కాపరాలు చేస్తునారు. 

అంతకుముందే వేసిన కలయంపి ఆరిపోవడంచేత ఆ 
యింట్లోనుంచి ఒక అమ్మాయి వచ్చి వాకిట్లో ముగస్పలు 
"పెట్టడం (పారంభించింది ఆ వాకీలిని చూచి తక్కిన వాక 
ళ్ళస్ని పారజూచాము. అన్నీ కలకల్లాడుతూ నే వునై్న. కాని 
ముగ్గులు నల్లగావు నైవ, ముగ్గులు పెళశ్చె బాలికల ముఖాలు 
అనాటి అమావాస్యలాో వునై్న. వారివిచారానికి కారణం 
నీకు వేలే [వాయసక్క-ర లేదు. దుఃఖం స్వభావం అయిపో 
యింది షల్లెటూ శ్ళకు. ఆ ముగ్దు అంత నల్లగా వుండడానికి 
కారణంమా(తం నీకి చెబుతాను. ఇ్రటికఆవములలోని తెల్లటి 
బూడిదను [ముగ్గులో కలువుతారు. ఎందుకు 1 (ముగ్గు 
ఇాలక్క చాలినంత కొనుకో-వడానికి ఉబ్బు లేక . అందుకే ఆ 
(ముగ్గు అంత నల్ల గావుంది, 

“ఆ |[ముస్టులే ఇళ్లల్లో మనువ్యులునా్నారని ఆనవాలు, 
'శేకవో తే ఇవి మనుష్యులు కాపురంచే సేయిళ్ళు అని ఎవరనాా 
అనుకొంటారా + అన్నడు ఆ వృద్ధుడు = 'వగాడండిీ 
ఎక్క-డా టపాకాయల చప్పుడైనా వినబడడంలేదు. ఈ 
పండగ అంకే చిన్నపిల్లలు ఎంతో ఉత్సాహం పడతారు. 
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రతుచిప్పే మాటలన్నీ నిజమే ఆ 
“వ క ను. అవి మనుమలు స వనంచీ కొంపలని 
స 

ఒకనాడు - మనం టార్ధానుఫిల్ముకు వెళ్ళినప్పుడు యా 
ఆ ఆఫీ?" అనాదివానుల్ని చూచి “ఎంత అనాగరికత 
మూ ర్తీభవించింది అన్నాను జ్ఞాపకంవ్రండా | నేడు నీవు 
పల్లెటూళ్లున స్తే - ఈ సవయుగ౦లో భారత 'జేశం మెంత 
అనాగరిక స్టితిలో వుందో - తెలిసికొంటావు. నిజంగా దుఃఖ 
సావు, అప్పుడు సీ ఉద్యోగ 5 కాంత. మాయమునోయి, మానవ 
నేవావిధి హృదయంలో హొత్తుకుంటుంది. అందుక నే సిన్ను 
మావూరు తీసికొనిరావడా నికి నే నెంత _పయత్నించినా మా 
నాయనమ్మ రాసిచ్చింది కాదు. సీన్రకూడా మో నాయనమ్మ 
మాటకు ఎదుకు చెప్ప లేకపోయావు. 


చూడండీ, వ బిడ్డముఖంలోనూ కళ చేదు-టఉ తావాం 
లేదు” అని ఆ రైతు చెప్పినమాటల్లో ఎంత సత్యం వుందను 
కొనాషవు* విబేశాల వార్తలు నాకంశు నీకు ఎక్కువగా 
"తెలుస్తూవుంటాయి. ముస్సోలినీ అబినీనియాను జయించ 
డానికి కారకులు ఎవరు * హిట్లరు తన యిష్ట్రంవచ్చినట్లు ఆట 
లాడడానికి బలం యొక్క-డిది* (ఫంచి = రష్యా విప్ప నాలకు 
మూాలశ క్తి యది + చిన్న చిన్న చేళాలు వెద్ద వెద్దసా(మా 
జ్యాల్ని వలడానికి బలం ఎక్క-డి దంటావు ? 
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తరుణశ క్రి! మతమా! తరుణశ క్షి |పపంచాన్ని 
పాలిస్తుంది. ఆ శక్తి భారతదేశంలో వుందా! అసలు 
తారుణ్యం అనేది భారత బేశంలో వుందా+ అని నాకు అను 
మాసం. కారుణ్యం లేంది శక్తి ఎక్క-డనుండీ వస్తుంది 1 

రోజంతా క ప పడినా అకలితీశేఅన్నం లేక, అన్యాయం 
అడుగుల, కింద పణ జీవనిర్హవగతులమధ్య అల్లాడుతూ 
వున్న పల్లెటూాళ్ళకు “కళ్లి ఎక్కడనుంచి వస్తుంది 1 జీవం 
నిలబెట్టుకోడాని వ్‌ పల్లెటూళ్ళు పాట్టుపడుతున్నాయి. ఆవే 
దన పొందుతున్నాయి. చూచే దెవరు? ఆదరించే చెవరు? 
ఎవరిక్కా-వాలి * పల్లెలు ఎంత యీడ్చినా పట్నాలకు విన 
బడదు. పట్నాలకు వినబజేటంత గట్టిగా పల్లెలు వడ్వలేవు. 
శ క్రియేది ! 

ఆ వృద్ధరెతు డగ్గరనుండి కదిలి పీధి ఆ చివరవరకూ 
వెళ్ళాం. కాని మా వుత్సావాముంతా ఆ ముసలాడి దగ్గ "లే 
చల్లారిపోయింది. పండగ యేమయినా సందడిగా వుంజే 
కాగుండును. కాని అదీ లేదు, 

ఆ ఏధిదాటి రానూలయందగ్గ రకు వెళ్ళి నిల్చున్నాం, 
లోపల లిల్లిక వెలుగుతుంది. కాని అది అంత కాంతిగా లేదు. 

“అబ్బ, ఎంత నిస్టీవంగా వున్నది వూరు! ఇంక్‌ ఈ 
వూళ్లు బాగుపడతాయా *€ అనిపించింది. 

“త వ్వెడుబియ్యం ఇసారా” అని వినిపించింది నాకు, 
ఆ చేవాలయం చాటునుండి. 
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“ఎవరనూ శ అన్నాను. ఆ అమ 3 ఎీదరకు వచి ఏంది. 

“ఏమి! పండుగపూట అప్పా? అన్నాడు పంతులు. చ 

“వఏముందండి, [వొద్దుటకూడా వండుకో లేదు.” 

నాకేమో తోచలేదు. హృదయంలో మంట మండు 
తుంది. నా అవేదన నీకు వ్య క్త కంచేయలేను ఎంత దుసి స్థితి! 

ఆమె ఎక్కడినుండి వియ్నం అడుగుతుందో ey తెలు 
సునా? పురుపోత్తాన్ని సీవెరుగుదును, నమోారిద్దరూ కలిసి 
కొంతకాలం చదువుకొొన్నారు. నాకు దీపావళి ఆనందం ఎవ 
రితో పోయిందో అతడే పురుషోత్తం అంకే. ఈ వూళ్ళో 
“వీయ్యము నిల్వ సంఘాన్ని ఒక దానిని స్తాపించాడు. ఈ 
సంఘానికి సంబంధించిన కు రాళ్ళు చిన్న చిన్న సంచులతో 
వెళ్ళి పతియింటా బియ్యం అడిగి ఈ రానూలయం గదిలో 
నిల్యచేస్తారు. ఇది ఎంత చక్క-నిపద్ధతో ఆలోచించు 
ఆ యువకహృదయానికి కట్టిన విశ్వజనిన పద్ధతి యిది. ఇప్ప 
టికి అ గది బియ్యంతో సగంనిండింది. ఆ బియ్యంలోనుండి 
అపు అడుగుతుంది ఆమె. 

“ఎందాక అప్పు ఇచ్చేదండీ! ఇప్పటి కప్పుడే వంద 
మంది అయ్యారు!” అన్నాడు ఆ సంఘ కార్యదర్శి అరుగు 
మోూదనుంచి లేచివన్తూ. 

ఎంతమంది పస్తులు పడుతున్నారు! ఎంత అక టిచిచ్చు 
(పతిత్షుణనుకగా వార్ని మాడ్చి వేస్తుంది! ఈ దురవస్థ తొలగ 
డానికి యెన్నియుగాలు పడుతుంది? యెసప్పటికి పల్లైలు బాగు 
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పడతాయి! పళ్షైలేగచా భారతసౌభాగ్యము! యెంత కాలం 
పడుతుంది భారతదేశం బాగువపడడానికి! 

ఐంతవూ! మా దీపావళి దీపాలు శేకుండా గడిచింది 
ఇనాఖీణంత అన్నంశతేకుండజా గడిచింది. వ భోగాలు అను 
భవించినా పట్నంలోణే, అక్కడినుండి తోకవాంకా ఇలాగే 
వుంది అనుశకొంటాన్రు నీవు. టపటపాలతో, పూవత్తులతో, 
చిచ్చుబుడ్తతో, రంగు రంగులతో, రకరకాల ఆకాశనద్‌పి 
కలతో, బాకులుతీక్సిన దీపాలతో. పువ్వులతో, ఫలము 
లతో, విందులతో, వివోరాలళో, వై కంఠంలాగ వుంటుంది 
మో పట్నం. కాని జేశంలో 90 వంతులు అంధ కారంతో, 
ఆకటిచిచ్చుతో, ఆకేదనతో, ఆసౌఖ్యంతో, నిరాశతో, 
నిరానందంతో, చిక్కి-చివికిన |బతుకుతో, అనారోగ్యంతో, 
మకవింలి కృశిస్తూవుంటుంది. సం(కాంతికి నిన్ను మూ వూరు 
తీసికొని వస్తానులే. అప్పుడు నీవే అనుభవపూర్వకంగా తెలిసి 
కొందువుగాని. 

కడకు నా వింతభానం వమిటో నీకు ఇప్పనే నేదు, 
తరువాత లేఖలో "చెప్పుతాను. ఇక సెలవు, 

* 


బ్రెయ మి తమా! 
కొ(ర్రలూ ఫోమలూ' కోతకొచ్చాయీ 
మినప---జనపొ._యెడ్ల మేతకొచ్చిందీ 
బలవండిరా బాబు పాలికాపుల్లూ 
బాగుగా మేసండి బక్క యెద్దులనూ 
శీతకాలప్పు దుక్కి. చేయి చాచిందీ 
యెండకాలపుమోట యెదురు కొచిందీ. 

ఇలా పాడుకొంటూనాగలి భుజాన్ని వేసుకొని 
వస్తున్నాడు---నరుసు, ఆ పాట నేను అందుకొని... 

నూవులా, .చేలోన నూనె పొంగిందీ ~ 
వేయావు పొదుగులో నేయి చేరిందీ, 
అమ్ముకోకుండగా ఆరగించండీ 
చిమ్ముకోకుండగా చేవదేరండీ 
మస (గ్రామసీమల్లు మణులు పండాలీ.... 
మన భారతీదేవి మహిమపొందాలీః: _ 

అని పాడుతూఆ | పక్క. నివ్రున్న దోసపాదు చాటు 
నుండీ యెదురుపడ్డాను, 

భయపడ్డాడు నరును, పాట మానేశాడు. దారితొలగి 
వెళ్ళిపోయాడు. 

ఆ భయపడడమే నాకు కిట్టదు. మెందుకు భయ 
సడాలి! నేనూ మనిషినే అతడూ మనిషే నా యక్క 
చేమిటి! అతడి తక్కు_వేనుటి! 

నేను రైతుని, అతడు పాలేరు, అతడిచేతి కింద ఇంకా 

పనిచేసే సవాళ్ళు వున్నారు. నొవైన భూస్వామి ఉన్నాడు, 
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అఆమిద (వభుత్వంవుంది. ఈ అన్నితరహాోల్లోనూ వున్న 
అందరూకూడా మానన్ర తే. అయి తే ఒకళ్ళకొకళ్లు యెందుకు 
భయపడాలి! ఒకళ్ళ పచ్చుకు ఒకళ్ళు యందుకు ఓర్య లేక 
పోవాలి! ఒకళ్ళ ఆనందానికి ఒకళ్లు యెందుకు అడ్డు రావాలి! 

చిన్న ర తును కావడంతో నేను అతడికి యజమాని 
నయాను! అయి లే---అతడు పాడుకోగూడదూ? అణిగిమణిగి, 
భూమికి జానెడు లోణుని కుంగిపోయివుండాలా! యెవళ్ళండీ 
ఈ దుశ్శ్ళాసనాన్ని కల్పించిన మసోనుభావులు!! 

ఎవరు విధిని వారు నెర వేర్చుకుంటూ పోతున్న ప్పుడు- 
యివరికి యెవరు భయవజేదీ! మెందుకు భయపడేది! 

అజ్బా-_ ఈ భయం" అనేది మానవసంఘాభివృద్దికి 
బిరోధకం అవుతున్నది! ఈ 'భయంి అనేదే చురుకుపాలుకు 
పిరికిముందు! ఇ్రజే ఇంతటి భారత బేళాన్నీ విదేశీయుల చేతు 
లకు అప్పగించి వేసిన వీశాచి!! 

భయం చావాలి, పరాక్రమం పుట్టాలి. అప్పుడుగాని- 

ఇలా అనుకొంటూ-ా--అప్పుడే కోసిన దోసపింటెలు 
ఒబక్కొా.క్యా కు కా జేస్తూ---ళై లు చేరాను. అప్పటికి నాగలిని 
దూళ్ళపాకలో పజేసి..-ఇంటికి పోతున్నాడు, నరుసు, 

“నరునూ!  పంటమూన యెవరు వేశారు!” అన్నాను 
అతడిని పిల్చి. 

మా మెంకిది వేసిందండి అన్నాడు. 


“యెంకి అన్నమాట చాలక పైగా ఒక “ది? కూడా 
చేర్చావూ! యెంకము ర అంటే నీ సొమేంపోతుంది! సీ భార్యని 
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నువ్వే గారవిం చుకోకపో తే పరాయి వాళ్ళు గార వి సారా!” 
అన్న్నానుం 
ఇంకా కొంచెం విపులంగా చెప్పాలని “వునం గార 
వింపబడాలంకు, ముందు మనవాళ్ళం మనం గారవించు 
కోవాలి. ేఛానికి గారజం రావాలంకే ముందు “జేకీయు 
లికి గౌరవం వుండాలి... ... 
6 దేళమం కే మన్ను కాదోయ్‌ 
దేశమంటే మనుషులోయుి 
అన్నట్టు, చేశం సకలసంపదలతో తులతూగుతూ వున్నా -- 
చేశంలోని మనుములికి గారవంలవేనినాడు ఆ డేశానికే గార 
వంలేదు. ఇచే ఇప్పుడు మన తెలుగు దేశానికి పట్టిన దుస్థితి! 
“తెలు గనుభూమి చాల నారవంతమైెంది. బంగారం 
పండుతుంది. కాని తెలుగువాళ్ళంచే "జేశంలో గారవం 
లేదు. కారణం!-- మనల్ను మనం గారవించుకోక బోవడ మే. 


“గారవం వచ్చేది మనిపిసిబట్టి కాని హోదాను బట్టి 
కాదు. ధనికుడు కాబట్టి గారవంగొ చూడాలనీ _. కూలీ 
గాబట్టి క్షీ కతా వాలెస్‌ వ్‌ ఖర నాలం అబే నిజ 
హ్రము కే, డార్జన్యం అన్నమాట." 

ఈ మాటల ధోరణిలో మేము చాలాదూరం పోయాం, 
మా పొలండాటి, నరుసు యిల్లుదాటి, కూడా పోయాం. 
అక్కడ రామాలయం అరుగుమోద పదిమంది కూర్చుని 
కధలు చెప్పుకొంటున్నారు. 

నన్నూ చూడగానే రమ్మన్నారు. “పసానుగాని కథ 
సాగసీయండి” అన్నాను. 
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“మా కథలీం లెండి. పనీ,..పాటూ తేని కథలు 
అన్నాడు అందులో ఒక పిటల్లరై త. 

నిజంగా పనీపాటూ శేనికథలే సుమా. ఊడుపు 
తఆపోయాయి. ఇక రైతుకి వమ పనిశ్రండదు. పిల్లరై తులక్తీ- 
కూలీలకీ తిండికి చాలా ఇబ్బందిగా వుంటుంది. చేదామం శు 
పనులు కనపడవు. డబ్బు దొరిశేసూతం కనబడదు. వమి 
తోచక ఈ నాలుగు నెలలూ దర్శ్నిద జేవత కడుపులో గురకలు 
చుకుతూ వుంటారు. 

“ఇంకానయం. మీరు కథలై నా చెప్పుకొంటున్నారు. 
ఎందుకూ కాని చేకొటలోనూ గాలిపటాల్నీ ఎగర వేయడం 
తోనూ-వీచీ షి కార్ల తోనూ---డాన్సింగులతోనూ---కాలం 
వృధాపుచ్చుతూవుండే పట్నవాసుల జీవితంచూ _స్తే-ాఛి ! 
ధిక్‌ [!_-- 

“కాని వాళ్ళకీ..--మనకీ ఒక్కొ విషయంమూా(తం "లేడా 
వుంది. వాళ్ళకి కష్టంలేకుండానే డబ్బువస్తుంది. మనకు 
రెక్క-లు ముక్క-లు కొట్టుకొన్నా డబ్బురాదు. ఈ కీలకమే 
మనం కనిపెట్టాలి.” అన్నాను, 

అప్పు డింకోరైతు అన్నాడు: *మోరు పట్న౦ వాళ్ళ 
డాకా పోయారు. మన పల్లెటూళ్ళోనే వుంటూ--వమిా 
కష్టం లేకుండా నే---ర. తుల్ని పీల్చి పిప్పిచేస్తూ, 'వేలూ----- 
లతలూ గడించుకుంటున్న ఈ భూస్వాముల మాట చెప్ప 
శేం * 

ఇంకోరై తు: మనదేశంలో కేవలం తిండిలేక చేనరు 
వేలు చచ్చిపోతూనుంటు ఈ నిషయాన్నిగురించి కొంచె 
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మైనా ఆలోచించకండా *ీపాపంటైనావాళ్ళు చచ్చిపోతు 
న్నారు, రామ రామ! స్పెయిన్‌ (పభుత్వం పడిపోతున్న ది” 
అంటూ కస్నీరువెట్టుకొ నే మన పిల్లనాయకుల మాటల్రాగ నే 
వున్నయి మో కొబుర్లునూ ! బస్తీ వాసన బాగా తగిలించా 
వవిటండో + 

నేను అడ్డంగా మాడాను. వం శేది? మొన్న 
మున్న టివరకూ (గామోాణులు (పపంచం ఏమిటో . ఎరగ 
కుండా నూతిలో కప్పలలాగ వున్నారు. తమ పనేమిటో 
తామేమిటో అంతే! కర శనీన్టాం తాన్ని నమ్ముకొని కలిగిన 
దానితో తృ ప్రిపడి వుంజే వాళ్ళు. 

కాని ఇస్వడు బాగా తెలివినూరివోయారు. వ శ_కి 
(వపంచానికంతకీ జీవనమైందో, ఆ శక్తికి తామే దోహద 
క రలనునీ, అట్టి తమళ క్షి లోకక శ్యాణంకోసం కాక కొంత 
మంది స్వార్ధపరుల స్వాభి వృద్ధికి మాత మే వ్యర్గపరుపబడుతూ 
వుందసీ, లె. కోలూ, కూలీల ఇప్పుడు (గహీంచారు. 

అప్పుడు నే నన్నాను: 

“నన్ను మారు అలా అనగూడదు,. బ_స్తీవాసన తగ 
లడమంశే వె త్యం తలకిక్క-డ మన్నమాట. నాకు అలాటి 
వైత్యమే ఎక్కి-వుంకే ఆ గిరాకీల్లో, ఆ పోకుల్లో మునిగిపోయి 
మళ్ళీ వూామొవహాం చూూచివుంచునా ? ఇంతకీ నేను చేసిన 
దోషమేమిటి ? ఇక్క-డి మన జీవితవిధానంతో ఇక్కడి 
భూస్వాముల జీవితవిధానా న్నే చేడాతీయక, పట్నన్థుల జీవిత 
విధానాన్ని తేడా తీయడమేకదా *’ 
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*అజ్బీ వట్టినే అలా అన్న్నానండీ. పట్నాల్లో (పజలు 
ఎలా వుంటారో ెలిసికోవడంకూడా మన విధి అన్నాడా 
రతు. 

'శాను. నన్న డిగి తేలిన తిండీ, నిలవ నీడా, కట్టు 
బట్టా, ఇచే వుంశు-[గావుజీవితంముందు పట్నుజీవితం నిజంగా 
లెఖ్మ్య-క్‌ "స్తుండా శ 

“అ మూడింటి కోసమే జీవితకాలమంతా కష్టపడి వడ 
వాలి గద మనంి అన్నాశు ఇంకోక తు. 

“ఎంతకాలం ఏడుస్తాం ? వడవడానిశే పుట్టామా ! క 
పపంచంలో కొందరు సుఖపడడానికీ-కళొందరు క ష్టపడడానికీ 
అని చెప్పి చేశే పుట్టారా? సృష్టిలో లేదు ఈ పక్‌పాతేం. 
సంభంలో కలిగింది. దీన్ని సంస్క-రించుకొని సంఘాన్ని పున 
ర్ని రాన్షణం చేయాలి” అన్నాడు ఒక కూూలీసంభుపు మేస్త్రీ, 

“సంభ పునర్ని ర్య్మాణం' అనే విషయాన్ని గురించి 
నన్ను కొన్ని ఉపన్యాసాలివ్యమన్నారు. 

“ఉపనా్యసొల. యుగం దాటివోయింది. కబుర్లతో 
కార్యాలు సాధించే రోజులు చాటిపోయాయి. అయినా ఉప 
న్యాసాలు కావలి స్తే కావలసినన్ని ఇస్తాను. వాటి నన్నిటిని 
కారషరగూపంలో పెట్టి ఉపయోగానికి తీసుకురావాలి. లేక 
పోతే లాభంలేదు అని అంటూ *నరుసూ! ను వ్వెళ్ళిపో. 
చీక టి పడ్డది” అసనావ్నైను 

నరును "వెళ్ళిపోయాడు, న సక్క-_ జేకూర్పుని కళ 
కాసీయండి. చుధ్యలోనే విడిచిపెడి తే మొండి తేలు కుడు 
తుంది” అనానను. 
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ఈ పిచ్చినమ్మ కాలు మాకూ వున్నాయా?” అని అడి 
గాడు ఒకతడుం 

“నాకు లేవు. కాని మోకు వున్వాయి కాదా” అన్నాను. 

“అబ్బీ, వాకధ అంత గొప్ప కథకాదు. పూర్వం 
కూలీల్యూ రైతులూ ఒక్క తల్లిబిడ్డలే అని కధ చెప్పుకుంటు 
న్నాం” అన్నాడు ఆ కథకుడు. 

“ఒక్క తల్లిబిడ్డలు ఎలాగ మారు?” అన్నాను. 


“ఒక తల్లికి ఇద్దరు కొమాళ్ళు వుం జే వారట.” 


“రకం.” 
అందు పెదవాడుసోమిరి, చిన్న నాడుచురుకె నవాడు, 
ర ర 


క 
“చిన్న వాడి చురుకుదనానికి మెచ్చి - అతడే తన 


మానవసృష్టి కంతటికీ ఆధారభూతుడు కాగలడని |గహించి- 
భగవంతుడు అతడికి ఒక “నాగలి” ఇచ్చాడట.” 

“నాగలితో శేద్యంచేసి |పపంచాన్ని పోషీం చుమని 
కాబోలు” అన్నాను, నేను. 

“కాని ఇప్పుడు మరనాగళ్లు వస్తున్నాయి చూచారా? 
అన్నాడు ఇంకొకతను. 

“మరనాగశైనా-అమరనాగ శై నా-అసలు నాగ శ్రే 
కాదా! ఈ చేశంలో అయినా మౌరేచేశంలో అయినా, 
భూమి దున్నక పండదుగదాశి అన్నాను. 

“అనాగలిని సంతోవంతో తెచ్చుకుంటూ వున్నాడట 
ఆ కవ రవాడు. ఆ మధ్యలోకి అన్నగారు ఎదురుపడ్డాడట-” 
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“రకం?” 

“తమ్ముడూ! చేనుబేవుడిదగ్డిరికి వెళ్ల లేకుండా వున్నాను. 
నీకు పుణ్యముంటుంది. ఈ నాగలి నాకిచ్చేసి-ఇంకొకటి 
అడిగి తెచ్చుకో-” అని |బతిమాలాడాడట.”? . 

“ఇచ్చేశాణా?” 

“ఇవ్వక వమిచేస్తాడు? జాలిగుండె కలవాడు.” 

కరర?” 

“ఇచ్చేసి-భగవంతుడి దగ్గరికి మళ్ళీ వెళ్ళి ఎదురుగా 
నిల్చున్నాడట.” 

“మల్టీ వచ్చా వేమిరా! సీనాగలి వమిచేనుకొన్నా వు” 
అని అడిగాడట భగవంతుడు. 

“రకం,” 

“నా నాగలి మా అన్నకిచ్చానండి. నాకింకోటి దయ 
చెయ్యండి” అనా్నాడట-పాపం అతదు.” 

అప్పుడు భగవంతుడు ఉగుడై “పరి మురాస్టడా ! 
ఇంకొకళ్ళకి దానం చెయ్యమనే ఇచ్చానా నీక! సీ తెలివి 
తక్కువకి ఫలితంగా నీ యన్నకి పాలేరుతనం చేసుకొని-- 
(బతుకు. వెళ్ళు-పో-ి అని గద్దించాడట,” 

“పాపం నిర్భాగ్యుడు ఫీ 

“ఆ నిర్భాగ్యుడే కూలీ అయినాడు. ఆ సోమరిపోతు 
అన్నగారే రైతు అయినాడు. ఆ రైతు తమ్ముడుతనకు చేసిన 
మేలు మరచిపోయి కూలిఅయినా సరీగ్తా ఈయకుంజా హింస 
చెక్టేవాడు. ఆ తమ్ముడి సంతతివారే ఇప్పటి కూలీలు, 
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ఆ అన్నసంతతివాలే ఈ రైతులు, అందరూ అన్న దమ్ముల 
బిడ్డలే. కాని రైతులు కరాఖీలను హింసపెడుతూ వుంటారు 
“కూలీలు, తెలివి తక్కువవల్ల యీ దుస్థితిని తెచ్చు 
కున్నారు. కనుక విరుగుడుగా తెలివి తేటలవల్లనే ఈశాపాన్ని 
పోగొట్టుకోవాలి అన్నాడు మా కూలీసంఖభుపు మేస్త్రీ. 
సఖా! కధ వింటివా? సీ పృతికలలోని కథలు ఎన్ని 
వందలయితే ఇలాంటికధ బఒక్క-దానికి సాటి అన్రతవి? 
సంఘంలో, వాజ్ఞాయంలో, కధల్లో, జీవంవుంది అం'కే ఆజీ 
వం (గామాల్లోనేవుంది. మా |గామాలు సహజసౌందర్య 
మధురాలై న పుష్పాలు, మో పట్నాలు కృ తిమపు రంగు 
రంగుల కాగితపు పువ్వులు. 
అప్పటికి చాలా చీకశుపోయింది. రామాలయానికి 
భార్యలు వచ్చి వారివారి భర్తలను భోజనాలకు పిలుచుకు 
పోయారు. నేనూ లేచిపోయాను. ఇంటికి పోయేదార్లో ఇలా 
తోటగట్లమిద పాటలు పాడుకొంటూ పాలేరు కురాళ్ళు 
ఖామందుల ఇళ్ళదగ్గరనుంచి కొంపలకు పోతున్నారు. 
ఖామందుసొలములో సోమ పండింది, 
పాలేరు గుడిసెలో బాల నవ్విందీ, 


తెలుగుతోటల్లోన తేనె కారిందీ 
తల్లి చేతుల్లో న తనివి తీరిందీ. 
ఇంటిచుట్లూ తోట యేపుచూపింది, 
చేభనిండా ఫంట చెలువారుతుంద్య్‌ 
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కాని మాయిళ్ళలో గంజైన లేదూ 
అమ్మలా ఆకణ్ళ ఆర నేలేదూం 
పంట బాగాపండు భాగ్యాలతల్లీ 1 
పాలేళ్ళ ఆకళ్ళు బాపుమా తల్లీ! 
కూడులేనట్టి మా గుడి నెలే తల్లీ ! 
బంగారుటిండ్లుగా పాలింపు తల్లీ! 


[మయ మి తమా | 
దసరావచ్చింది. నవర్మాతులు [పారంభమైనాయి. 
బలే జోరగావుంది... ఉత్సవాల సంరంభం, 


భారత బేశాని కంతటికీ ఇది గొప్ప పండగ. డబ్బులేని 
మా [(గామాలలోకంశ డబ్బు ముగుగుతూ వుండే మి 
పట్నాల్లో ఎక్కువ దర్జాగానూ, దుబారాగానూ వుంటాయి 
ఉత్సవాలు. 
బసంగిచేలు కోతకొచ్చాయి. వర్ణాలు పడుతున్నాయి, 
మురుగుడువచ్చి చేలు ముంచుతూంది. సీరంతొ విడగొట్ట 
జానికీ రాతి బాల రా తీవరకూ పొలంలోనే జాగారం 
చేశాను. 
* ఆం (ధరాజ్యము మేము 
ఆదుకోవాలీ 
ఆం(ధ్రకేజము మమ్ము 
ఇఅలముకోవాలీ 
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విజయమ్ము చేకూర్చు 
వీరాధి దేవతా! 

శుభములు దయచేయు 
శుభకాళీళ్వరీ 1 

అంటూ మా చెల్లెలు పాడుతూంది, 

“చేవమంతిపూలో చేమంతి పూలో...” అంటూ 
పిధితో కేకలువేన్తున్నారు పువ్వులు. అమ్ము" నేవాళ్ళు. ఆ 
కేకలు ఏని మేలొ-న్నాను చేను. అప్పుడే పొద్దు చరచరా 
వాడు చుకొచ్చేస్తోంది. 


అరుగుమోద నిల్చునా్నాను. పూలగంప అరుశమోద 
సెట్టి \ 
“డచేమంతిపూలండిీ, పట్నా నివి అన్నా డతడు. 

ఎంత దుస్టితిపట్టిందె మా (గావాలికి! వమి భూశం 
వాలు పుట్టాయి మా 'గామసీమల్లో! వ్‌మి (పళయంవచ్చింది 
మా (గామసౌభాగ్యానికి ! | 

అయా 

మా జనపదాలు జారిపోలేచే...మూ పొలాలు పూడి 
పోలే జే_మా తోటలు సీటగలి.యలే దే--.మా దొడ్లు దొర్లి 
పోలే జే. 

మా పచ్చుదనం భస్మ్మమైం పోబేబే __ మా (గామ 
సౌందర్యం ధూమం కాలేదే. మా షల్గెటూళ్ళ కొచ్చి ee 
పట్నాలు పువ్వు లమ డమా ? 

సిగ్గు-సిగ్లు. మరం పువుంలమోద వాసన 
రంగు పొడల్లు చల్లి తెచ్చిన పువ్వులు, ఘుముఖఘువములా జే వూ 
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గృహారామ పుప్పాలమోద దిగదుడుపుకయినా పనికిరాని 
వువు(లు - 

మా (గామాలలో అమ్మడమా? మా (గామవాసులు 
కొనడమా * అయ్యా! ఆకాశం | చెశలు మంది, భూమి 
పశేలు మంది భగ్గుమంది నా వొళ్ళు. 

డబ్బు దండుకొనే పట్ను వాసులకు సిగోమిటి 1 సంసా 
రాలు చక్క- బెట్టుకొ నే _(గామోణులకు వుండొడ్డా బుద్ది! 


థ్‌ 
వమెనా నాలుగుడబ్బు లుం; పట్నం పువ్వులికీ జా 
పట్నం కాఫీలకీ = పట్నం ముక్కు_పొడుములకీ = పట్నం 


పొడర్ల కీ - పట్నం పోకులకే కా జేస్తారు. 


పువ్వులు పట్నాలనుంచి రావలసిం బే! కూరగాయలు 
పట్నాలనుంచి రావలసిం బే ? అపరదినుసులు పట్నాలనుంచి 
రావలసీంచే ? 

ఎంత తగలబడిపోతూంది (గామసౌాభాగ్యం ! ఎంత 
సోమరులై మొద్దులె పోతున్నారు (గామవాసులు |! 

తమకు కావలసిన---తమకు చేతనైన---- అవసరాల్ని 
కూడా వారు ఉత్పత్తి చేనుకోకపో తే మరెందుకు! పట్నాలకు 
శాశ్వతంగా దాసులై పోతారా [గామాణులు శ్రి 

మా చెల్లి పరుగునవచ్చి “వవీ-ఫువ్వులు---చూవించు" 
అంది. 

“ఎందుకు *€ి అన్నాను. 

6 3 

వుట్టినే” అంది. 
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“చెళ్‌ !-._ ఈ దండంతా మా దొడ్లో ఒక్క పువ్వుకి 
వాలదు" అంద, వంద పువ్వులుగు చ్చిన ఒక దండను ఎత్తి. 

“అలొ తిట్టగూడదు, వొమ్మాను" అనసాన్నను. 

అత డేదో గొణుక్కుంటూ బోయాడు, 

“తిట్టడం కాదన్నా! పట్నం పువ్వులు = పట్నం 
పువ్వులు అంటూ చ_త్తపువ్వులు తెనాడెం * ఈ కొనుక్కు-నే 
వాళ్ళికి మతుళ్లేవూ + అంటూ... నే చెప్పేది వినకుండానే 
ఇంట్లోకి పరుగ త్తిపోయిందిం 

ఎవరిది తప్పూ! పట్నంవాళ్ళదా + పృల్లెటి వాళ్ళ దా! 
తమదొడ్లో పూయిం చుకోగలి గో పువ్వులుకూడా డబ్బుపోసి 
కొనుకో్కో_వడ మేనా ? 

మతమా! చూ స్తివా? పల్లెటూళ్ళు ఎంత పాడై 
పోయాయో. ఇదంతా మో పట్నాల మహాత్మ మే. పట్న్న 
నాగరిక తా వ్యామోవాంలో పడిపోయి. పల్లెటూళ్ళు తమ 
మహ_త్తర వ్య క్రి త్వాన్ని మరిభాయి. 

నెను ఇలా ఆలోచించుకొంటూ నిల్చున్నాను వూళ్లో 
చిన్న చిన్న భజనవార్టీలు బయలుదేరి గోదావరికి పోయి 
సాషనాదిక్భ త్యాలు తీర్చుళొని వస్తున్నారు. 

చాలామంది చేతుల్లో జవ్మ్శికొమ ఆలా - అవి = 
వున్నాయి. మంగళ వాద్యాలతో వాటిని తీసుకు సోతున్నారు, 

“అర్జునస్య ధనుర్ధారీ 
రామస్య [పియదర్శనమ్‌” 
మొదలైన మం. తాలు మధ్యమధ్య వినిపిస్తునాన్నయి. 
14 
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ఇవే జమిపూజలు, "లేక ఆయుధ పూజలు. 

ఈ పూజలు ఏనాడు ఫృట్టాయో నీ వెరుగుదువా" 
అజ్ఞాత వాసం త ర్వాత పాండవులు జమ్మి చెట్టుమోద దాచిన 
ఆయుధాల్ని తీసికొంటూ ఆయుధపూజ చేశారు. అప్పటి 
నుంచీ ఈ ఆయుధపూజలు పుట్టాయని | పతీతి, 

రావణుని చంపిన తర్వాత అయోధ్యకువచ్చే ముందు 
శ్రీరాముడు శమివృతపూజ చేశాడు. అప్పటి నుంచీ ఈ. 
దసరా పుట్టిందని మరెకొంద రంటారు, 

అసలు [పారంభం వీదైనా యుద్ధ దేనతి ఆరాధనయీ 
ఈ పండగ. శమిావృ యోని పూజించడం అంళశు అపరాజిత 
'బేవిని పూజించడం. అపరాజిత జేవి విజయానికి అధిదేవత. 


అట్టి విజయోత్సవానికి అట్టి యుద్ద బే వత అర్బ 
నానికి_అట్టి అఆయుధపూజూదీవ్‌కు---నేడు ఎట్టిగతి పట్టింది ? 

మో పట్నంలో జరిగే నవరా[తిఉత్చవాలక్‌ ఒకసారి 
వెళ్ళి చాడు. 

మిడీ గుడ్డూ, ముంతకొప్పులూ, బొంత రొమ్ములూ, 
అసహ్యంగావుండే లక్క-బొమ్మల గంతులాటతో_ వాటికి 
తీసిపోని భోగంమేళాల నీదర చిందులాటతో - బాటి వనక 
ఉవ్విళ్భొరుకొంటూ, సిగ లెట్లు కాలు చక్‌ టూ, కీళ్ళీరసం 
చె క్కా-లమోద కార్చుకొంటూ, చెడడిరిగే పోకిల్లాల చెర్లా 
టతో _ (కూర త్వాన్ని గాని, _ పరాకమాస్న గాని, విజ 
యోత్సవాన్ని గాని, వ విధంగానూ పుట్టించని సావిత్రీ 
చరి త, నలోపా ఖ్యానం మొదలై న హారిక ఛాకాలటషేపాలతో, 
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కోలాటాలకో 
కొట్లాటలతో 
ఇచా అపరాజితా జేవి పూజ? యుద్ధాల్లో విజయం 
చేకూర్చే ఎ నువ క కిపూజ ఇదా? 
మా (గామాల్లో ఈ వుత్సవాల్ని ఏనుగు సంబరాలు 
అంటారు, యుడాల్లో వనుగుల మహాసంరంభాన్ని ఈపండగ 
సూచిస్తుందని గావును. 
చాజాలతో వనుగుల్నీ లొట్టిపిట్టల్నీ ఊశేగిసారు, 
భజనలు చేస్తారు, చ భజనల్లోఅయినా “ ఏంకీ _రృనలు గాని, 
వీరకథనములుగాని, మచు ఎమైనా కనివించవుం బాలింతకోపు 
లతో (పొద్దులుపుచ్చుతారు. 
ఇక్‌ ఈ వుహోజనులు పూజించే అయుభాలు ఎట్టినో 
తెలుసా? అర్జునుడి ధనుర్చాణాలా ? కాదు. భీముడి గడా! 
కాదు. శ్రీరాముడి దివ్యాన్ర్రమా? కాదు. బాలవీరుడి 
పొరుషమా? కాదు. పురుపో_త్తముడి భుజాదండమా? కాదు, 
రాసీ లత్నీ ధైర్య సాహసాలా ? కాదు, 
పోసీ-.. తుపాకీలా + కాదు. ఫిరంగిగుండ్తా + కాదు, 
మేమిటి? 
కును ర కుండ చెంకులు-- మంగలి పొది రైతు 
నాగలీజమోందారు ఇన వె ఎమై— ఉద్యోగి ఫైల్సుకట్టలు ' 
వమి ఆయుధాలు ! వమి ఆయుధపూజలు ! ! ఇంతకి 
దిగింది వున ఆయుధపూజ |!!! 
సఖా ! పూజించడానికి వీరులులేరా మనకు! సృరించ 
డానికి వీరచరిి తలు లేవా ? పాడుకోడానికి వీరగాథలు లేవా! 
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ఈ విషయంలో చూ స్టే మా (గామాలకంజే మ్‌ోా 
పట్నాలు సర్వ(భ ప్రమెనాయి. 

వల్నాటి వీరచరిత - జాబ్బిలి యుద్దగాథ, మరాటీ 
వీరఠరకథనం మొదలె న వీరగానంవల ఇంకా మూ పలైెటూళ్లు 

చా జ్‌ మ్‌ ళు 

జీవనం నిలబెట్టుకొంటున్నాయి. పట్నాలకు అదీలేదు, 

మొన్న మొన్న జరిగిన సిఫాయయోకొలహాం స్యాతం| త్యం 
కొరకు జరిగిన పోరాటంగా ఎంతమంది చి తించారు ? ఎంత 
వంది కవులు ఆ పోరాటాన్ని గానంచేశారు ? అజే మరో 
జేశంలో అయి తే!- 

చఇప్పవచ్చే చేమంశకే మునపూజలూ, నమునపండగలూ, 
మున ఆచారవ్యవపహోరాలూ, అర్థం "తెలీకుండా + అర్ధం లేకుండా, 
అనుసరిం చబడుశున్నా యి. 

మన జేశంలో ఏర్వం నశించింది. పౌరుషం పరుల 
పాలయింది. శక్తి చల్లారిపోయింది. బడాయి, పోకు, ఈ 
రెండూ మునకు డాపరించాయి. అవి మా పట్ట ల్లోంచి 
వూ వల్లెలలోకి పాకిపోయాయి. 


ఈ అలోచనా [పవావాంలో పడి కొట్టుకుపోతున్న 
సమయంలో (పక్క-వీధినుంచి ఒక పాట వినిపించింది నాకు. 
కసె వృ ట్రా బేడై తె పశేదిలేదూ 
ఆర్థరూపాయైతె ఆం 'ేదిలేదూ 
రూపొయిఆయిజేను చెల్లుబడి కాదూ 
'రెండురూపాయిలూ రొక్కంబు మాకూ 
ఆయ్యవారల కిండు ఇయిదువరహాల్లూ 
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కాగుగా మాకిండు పప్పుబెల్లాలూ 
జయా విజయీభవ, దిగ్విజయీభవ” 
దసరారోజంతా ఉత్సాహాన్నీ, ఉత్సవాన్నీ కలిగిం 
చేది ఈ బడిపిల్ల లే. 
తమ రంగురంగుల గిలకలబద్దలతో కన పవడ్గవారి వై 


GC 


నెల్లా బుక్కా- కొట్టుకుంటూ వీధులలో వరసగా నడీచిపోయ్‌ 
ఆ 'బాలభాలికల్ని 'చూ_క్తే-భారతయుద్ధం జ్ఞాపకానికి వస్తూ 
వుంటుంది. 

నాటి ధనుస్సులూ, కూణాలూ, అ న్ర్రశ స్తా)ణూా men 
నేటికి గిలకబద్దలుగానూ, బుక్కా గొట్టాలుగానూ, బుక్కా_ 
గానూ తయారయ్యాయి. నాటి యుద్ధగీ తాలు నేటికి ఉపా 
భ్యాయుల జబక్యువముతుల పాటలుగా మారినాలు. నాటి పరా 
(కమం నేటికి పిల్లలమిాదా, వృద్ధులమిోదా బుక్కా- కొట్ట 
డంలో చూాపబడుతోంది. ఎంత పతనం ! 

పోనీ - ఈమా (తపు జ్లాపడానైషనా వుంచుకొని, 
పూర్వపు గాథలు నెమరుకు తెచ్చుకొని, కాస్త నవజీవనం 
పాందుదామంటు, ఈ *గిలకలు పట్టించడం" కూడా ఉపా 
థఛ్యాయుల ఆధి కారంలో లే దిప్పుడు, ఈ బడివీల్లల "వేడుక 
ఉత్సవాన్ని (వభుత్యంవారు అరికళ్లుకారు. మ శ్‌ అవినీతి - 
అభఘాయిత్య పు ఆచారాల్నీ అరిక ట్రలేకపోయినా, (పభుత్వం 
ఇలాంటి ఉపయోగమయిన ఉత్సవాల్నీ మాతం అరికడు 
శుంది, 
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దసరా దండయా త మాయింటిమాదకుకూడా వచ్చే 
లాగుంది. నేను కూడా బుక్కా. వాణాలకు గురిఅయ్యేలా 

గున్నాను. కాస్త కాచుకోవాలి. సెలవు. 
* 


(లియసఖా | 

ఫ్‌ శేఖ అందింది. పట్నం జీవితం మెలా వుంటుందో 
అందులో వరి ౦చావు. పల్లెటూరిజీవి తాన్ని చి తెస్తూ ఉ_త్తరం 
వాయమన్న్నావు. 

నీది ఉ త్రమమైన వాంఛ. ఒకచోట జీవిగవిధానంతో 
మురొళచోటి. జీవితవిఛానాన్ని నిత్యమూ తెలిసికొంటూ 
వుండాలి. మంచి చెడ్డలు పాచ్చుతగ్గులు, వమైనావుం బు సరి 
చేసికోవాలి, ఈ వాంఛ నీకు కలిగినందుకు చాలా అభి నందిస్తూ 
వున్నాను. 

సీ పట్నజీవితానికీ...నా పళ్లెటూరిజీవితానికీ పరస్పర 
విరుద్ధంగావుంటుంది, సీ పట్ను జీవితం సౌఖ్యమయంఅయి తే 
నా (గామజీవీతం కష్టమదయం. నీ పట్నవాసం ఆనందకరం 
అయితే నా [గామవాసం దుఃఖక రం. 

సీ టాంబళ్ళు, నీ మోటారుటాక్సీలు, సీ ఎలక్ట్రిక్‌ 
మ్రైనులు, సీ కాఫీహోటళ్ళు, నీ సినీమాలు, సీ శేడియో 
సంగీతాలు, నీ హోస్పిటల్‌ గొడవలు, నీ జీవితాన్ని వాయు 
వేగ మనో వేగాలతో ఎక్కడికో తీసుకొనిఫోతూవున్నట్లు అని 
పిస్తూంది సీకు, కాని -- 
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నా రెంజెక్షబళ్ళూ, నా సవారీలూ నా నాగళ్ళూూ, 
నా మోటలూ నా గ డ్డపారలూ, నా వూడ్పులూ నా 
కలుపుతీతలూ, నొ కుపష్పనూర్పులూ, నా వెలిపాటలూ, 
నా చెమ్ముటలొట్లుా, నా పూరిగుడిసెల్యూ నన్ను ఎక్కడి 
వాళి అక్క. జే వుంచి (కుళ్ళ బెట్టె పా లేస్తూవున్నట్లు తోస్తూ 
వుంది నాకు. భరాబావామన ఇద్దర జీవితవిధానాలకీ మధ్యను 
వున్న అంతరం ?{ 


నా జీవితవిధానాన్ని గురించి | వాయడమంకు పల్లె 
టూళ్ళ జీవితవిధానాన్ని గురించి (వాయడ మన్నమాట, 
అంశే కస్నిళ్ళు కార్చడమున్నమూాట. ఆంళే పహాదయాన్ని 
చీల్చుళోవడం అన్నమాట, పల్లెటూళ్ళు ఎంతెంత _పత్యతు, 
నర కాన్ని అనుభవిస్తూ వున్నాయో విద్యుద్ద పాలూ, విద్యు 
త్పంకాలూ ఒప్పారుతూవ్రున్న మేడలలో హాయిగా సుఖంచే 
సీకు ఏమి తెలుస్తుంది. 

(గామజీవితం నీకు అర్థం కొవాలంకు నూ ఇంటికి ఒక 
సారి రా. ఈ పూరిగుడిసెలో ఈ డొక్కనార తాడు మంచం 
మోద ఒకర్నాతి పండుకో. ఈ పచ్చిమిరపకాయ ముక్కను 
నంజికొంటూ ఈ అంబలి కాస్త తాగు. ఈ కిరసనాయిల్‌ 
బుడ్డి దిపందగ్భర ఈ కూలీమనిషికి ఒక వుత్తరం (వాసి పెట్టు. 

రంగంలోనున్న తన భర్తకు వుత్తరం (వాయించు 
కోడానికి ఇప్పుడే వచ్చింది ఒక కూలీమనిపి. ఇప్పుడు రాతి 


ఫీ 
పదెగంటలు. ఎనిపిదిగంటలకి వచి సంది వొాలంనుంచి, 


మానెను థాన్యం వుం లే.దంచిగంజి కొ చుకొని- ఆగి. 
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ఇప్పుడు వచ్చింది నా దగ్గరకు వుత్తరం వాయించుకో డానికి, 
స్‌ కళ్ళల్లో వమైనొ కస్నిళ్ళు వుంచు ఇప్పుడు రాలు. 

' ...వూడుపులై పోయాయి, వమ వన్లులేనవు, గడ్డి 
కోసి అము ఉంటున్నాను. రోజూ అణా-బేడా-వన్తూంది ... 
మో బాబుకు నల్లమందు శే సరిపోవడంలేదు. ఉన్న వొక్క 
ముక్కు.-పుడ కా ఆరుఅణాలికి తాకట్టు వెళ్లేశాను... రంగంలో 
చెబ్బలాటలంట, వెంటనే చేకశం వచ్చేయవలసింది ...త రా త 
చేవుడేవున్నాడు ... ఇల్లు.ఒక సక్క- కూలిపోయింది... నిటాడు 
మోదపడి లేగదూడ చచ్చిళోయింది ... రెండో (పక్క 
నాలుగు ఆకులు వొడ్డుకొని వుంటున్న్నా౦...* 

ఈ వుత్తరం |వాసినంత సేపూ వెంకమ శ ఏడుస్తూనే 
వుంది. ఈ కా_స్తముక్కా- (వాయడానికి నాకు ఒకగంట సేపు 
పట్టింది. 

ఒక'దై పున భ్ర్తమిోది బెంగ-ఒక వై పుని దరి|ద దేన 
తతో కొట్లాట! కడుపు తరుక్కుపోతోంది. 

“అమ్మా! ఎందుక ల ఏడుసావు? ఏడ్చి వవిలాభం? 
రంగంలో దెబ్బలాటలు చల్లారివోయేయి. నీ భర్తకొచ్చిన 
వమిీ ఫనరాంటేదు. ఇక దరి. దమంటావా! ఏడి_స్తే ధనం 
వస్తుందా! ...*” అంటూ ఓదార్చుబోయూను. 

వెంకమ్మ వమ మాట్లాడ లేదు. కొంచెంసేపటికి 
దుఃఖం ఆపుకొని అన్నది= “అన్నయ్యగారూ! ఆడ వాళ్ళను 
అవమానించి-కంచంలోని అన్నాన్ని కాలదన్నే రాత్నసులికి 
వవున్నా ఆా_స్తివుందాళి అని. 
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వుండి వుంది. ముమ్మాటికీ వుంది. ఇప్పుడు కాక 
పోతే_ మరెప్పటికైనా వున్నది. వం! నిన్నెవకైనా అవ 
మానించారాళి అని అడిగాను. 

“నా భర్త చేశంలోవుంకే నా కిన్నిపొట్లు వుండక 
పోనుగ చా. నేను (వొద్దుట గడ్డికిపోయాను పొలంలోకి. ఆ 
పొలం వ రైతుదో నాకు తెలీదు. గట్టున కూర్చుని గడ్డి 
కోసుకుంటున్నాను. 


వినుభూతంలాగ వచ్చిపడ్డాడు, ఎక్క-డినుంచో. అత 
గా జెవరో నాకు తెలీదు. నోటికిరాని బండబూతులు తిట్లాడు- 
కొడవలి లాకొ-న్నాడు-గడ్డి బుట్టను పకపరా చిం వీసౌడు- 
గడ్డిని చేలల్లోకి విరజి మీ కొడు, [1 | బతిమలాడాను-వడి చాను, 
మొత్తుకున్నాను. పాదాలమోాద పడ్డానుకాని...” 


మితమా! కడుపు కరిగించే ఇలాంటి దృశ్యాలు 
మా |గామాలలో ఎప్పుడూ పరిపాళుు. ఇలాంటివి ఎన్నో 
చూచాను. చూచి చాచి నాగుండె కరుడు క ట్టుకుపోయింది, 
దరి ద చేవత-అవమాన బేవత-కష్ట చేవత-దుఃఖ చేవత- యా 
"బీవతలం తా నిర్భాగ్య కార్మిక సంఘాశ్నే పట్టుకొని పీడించుకు 
తింటున్నవి. ఇప్పూడై తేమాతం కన్నీరు “రాల్పడం తప్ప 
చేను చేయగలిగిం చేముంది? 


6 'ఇెంకవూం కసే సే ఫలే-అన్న మాట వట్టిది కాదు. 
వనాటికై నాస క ఫలించి తీరుతుంది. ఎనో వందల 
సంవత్సరాలనుంచి మన కూలీజాతి కష్టపడుతోంది. సుఖపడే 
"కాలం రాకపోదు. వెంటనే రాకపోవచ్చును. ఈ తరంలో 
రాకపోవచ్చును. వచ్చేతరంలో రాకపోవచ్చును, కాని 
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రాకనేపోదు. మనం కష్టాలు పడ్డాము, పడుతున్నాము. 

కష్టాలిక తగిన ఫలం - ఆనందం అనుభపంచడంలేచే అని 

మనం ఇప్పుడు విఛారించగాడెదు. ముందు ముందు 

మనజాతి అంతా సుఖపడడానికి తగిన పునాదుల్ని మనం 

చేసి_పోతున్నాంనుమా అనేచే మనం వొందవలసినసంతృ విం 
ఆ సంత్భ ప్రిలోనే మనకు సుఖం వుంది. 

“ఈనాడు ఒక కూలీ కష్టపడిందం కు ముందుకాలంలో 
ఒక కూలీ సుఖపడుతుందస కంట ఈనాడు ఒక కూలీ 
అవవమూనింపబడిందంశే వచ్చేకాలంలో ఒకామె మహోపతి 
వత కాబోతుంది న్నమాట. ఈనాడు ఒ3 కూలీ అన్నం లేక 

ఆకటిచే అల్లాడివోతూ చచ్చిపోయిందం కే ముందుకాలంలో 
ఒకకూలీ రాజ్యం వలుతుందన్నమాట. ఇప్పుడు కూూలీలం తా 
దర్శిదులై గుడా సెల్లో కుమిలిపోతునాన్నార ంళు ముందుయుగంలో 
కూలీలం తా సంపన్నులై చక్కని మేడలో సుఖనార న్నమాట, 

“జాని మనలో ఒక్క-టిమా తం అవసరం. ఈ దీన 
స్థితికి విచారమూ ఉన్నుతస్పితికి రావాలనే ఆసక్తీ పురువు 
(ప్రయత్నమూ, ఇవ ఎంత మిక్కు_టంగానుం'కే అంతత్వరలో 
య౫ా కూలీల ఇప్పటి స్థితి మారి ఉన్నతస్థితి కలుగుతుంది. 
సీ అవమానాన్ని గురించి విచారించకు. ఇదొక్క. లెక్క 
కాదు, ఇలాంటి అవమానాలు రోజుకు ఎంతమంది కూలీలు 


పౌండడంలేదు?? అన్నాను. 
నా మాటలు అర్థంచేనుకొన్నది, ఊరడిల్లింది "వెంకి మ, 
“అన్నయ్యగారూ! మారు చెప్పిందంతా నిజమే. 
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దేవు జేవుంకు- ఈ కూలీలకు ఇన్ని కపాల్నీ-అవమానాల్నీ కలి 
గించే వాళ్ళకి... 

“ఆగు ఆగు, చెంకమాా! నీను ఇతరుల్ని నిందించే 
కంకు నిన్న్యూ-సీజాతిసి దీవించుకోవడం మంచిది. వమంటావ్‌ ? 
ఒక భాగ్య వంతుణ్ణి నీ ఆధమిస్థికికి తెచ్చేకంశు-సీవు ఒక 
భాగ్యవంతుడి స్థితికి వెళ్ళడం సంఘానికీ-బేళానికీ కూడ 
ఎంతో(ే.కుం అన్నానా. గుడ్డనీరు గుక్టుశొంటూ వెంకమ్మ 
వెళ్ళిపోయింది. 

నీకు లేఖ వాస్తూవుండగా జరిగినవిషయం ఇది. ఇచే 
(వాశొను, దీన్ని బట్టి నా గామజీవిత ఏభానాస్ని ఊహించుకో, 

(గామం ఎనరిది! నీ పట్నంలోవుండే గవర్నరు దను 
కున్నా వా? లేక (వధానమం(తి తాతసాము 3 అనుకున్నా వా? 
కాదు_కాదు, [గామం మాది, అంచే మా కూలీలడి- మా 
రైతు విడ్డలది! 

“భారతభూమి సాభాగ్యనంత మైంది” అం ఆ భూమి 
ఎవరిచెమట బిందువులతో పుసీతమైందో ఎరుగుదువా? ఆ 
సౌభాగ్యమం తా ఎవరి కప్ప ఫలితమో 'తెలిసికొంటివా! 


అట్టిహాలీలు-కై తులూ-ఎం తెంతటి నష్మ్యక ష్రైలు అను 
భ్‌ వినూన్నారో-నాళ్ళు (బతుకుతున్నది ఎలాంటి దీనపు 
(బతుకో ఎప్పూడై నా భరాఇావా! 

మూ గామాలు మారాలి. చేశశేవ అంకే మో 
పట్నంలో వంతెనలు కట్టించుకోవడం కాదు. మో కార్పొ 
శేవను బిల్లింగులికి మెరుగసలు దిద్దుకోవడం కాదు, వేలూ? 
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లతులూ పాలరాతి పాయిఖానాలకోసం కరు ఎపెడతా శే మా 
పట్నంలో అదికాదు, దేశసేవ అంక! 

“తెల్లవారుజామునే లేచి పొలం పోవాలి అని మా 
అయ్య శేశేసన్తున్నాడు. కనక ఇప్పటి కీ త్తరం ముగిస్తు 
న్నాను. తక్కి-నవిషయాలు వచ్చే లేఖలో (వాస్తాను, సెలవు! 

* 


సుహృద్యరా | 
“పిల్లి క్రి కీతల మొల కాడు”అంటారు. అంకు వమిటో 
తెలుసా 1... 


"లేతగా వూడ్చిన పంపు మూనతిరిగిందో లేదో చూచి 
వద్దామని సాయంకాలం పొలం బయలుదేరాను. రోజంతా 
వర్షం కొట్టి కొట్టి అప్పుడే తెరిపి ఇచ్చింది. 

"లేలుకుట్టిన దొంగల్లాగ అప్పటిదాకా ఇళ్ళల్లో అణిగి 
మణీగివున్న పిల్ల కాయలంతా ఎగబడ్డారు పొలాల్లోకి, అప్పటి 
దాకా పాకలలళోనూ. పంచలలో నూ కట్టివేసి వుంచిన 
పశువుల్ని విప్పి కంచలికి తోలుతున్నారు పాలేళ్ళు, 


ఆద అ” ని వొకసారి చూశావా? బాలా అందంగా 
వుంటుంది. విడీవిడనీ మేఘాలూ- వచ్చీరాని తుంపర్ల... 
శానీకాయని యొండా--- మేసీమేయని పకువులూ-= తిరిగీ 
తిరగని మనుమ్యులూ, 


నిండు భా దపదమాసం, బోబెలూ----కొాలంలరోొ--ా 
వుషూకేర్లూ---- చెరువ్సలూ.....- సొలాలో--ా గట్లు మునిగి 
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పొర్లుతూవున్న్నై. వపు గుల్కు.తూ సస్యాలు మనోవార ంగా 
వునొఎ. 


కాలవల్లో ఈతలు కొశ్తువాళ్ళూ — చెరున్సలలో 
గలాలు కాచేవాళ్లూ...బోబెలలో నదురెక్కే_ చేపలకోసం 
ఆరాటపడేవాళ్ళూ, 


నేను ఒక చిన్న పిల్ల కాలవదాటి చేలోకి పోయాను, 
కంది బెండచెట్టని మెల్లి మెల్లగా ఒ_త్తిగించుకొంటూ-- వేల 
చుట్టూ తిరుగుతున్నాను. 

ఇతింత హాయి ---ఆపవోనం మా పలైటూళ్టు రాసులు 
రాసులుగా పంట పంజేస్తున్నాయే ! ఇంతకంశు మా కింశేం 
కావాలీ ? 

వం కావాలి +... అంతా కావాలి, | పకాంతజీవనం, 
(పకృతి సౌందర్యం, ఇవీ తప్ప---సమ స్తమూ కొవాలి, 

పంటలు సమృద్దిగా పండుతున్నాయి కాని మాకు 
దక్క-డం లేదు. ఫలాలు పండుతున్వాయి=--- అవి వమైపోతు 
న్యాయోా |. 

వమైపోతున్నాయి ? మో పట్నాలకు పోతున్నాయి. 
పండించేది మేము---అనుభవించేది మీరు. కష్టపడడం నూ 
వంతుు దాని ఫలితం తినేయడం మోానంతు. 

మేము జీవనాధారమైన అమృతాన్ని సేద్యం చేసి 
మోకు అంది స్తున్నాం. తిరిగి మూరు మాకు వీమి ఇస్తున్నారు! 
ఎందుకూ పనికిరాని. వె గా జీవితాన్ని తీకనుకలుపెన్లే 
'వెదురుబద్దల విమానాలు, కాగితాల బుట్టలు, కాఫిక షూలు 
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సిగరెట్లు, బీడీలు, మా నెత్తిమోద గుద్ది మా చేతుల్లో ఆడే 
నాలుగు రాళ్ళూ గుంజేస్తున్నారు. పట్నాలు పల్లెటుూాళ్ళకు 
చేన్తూన్న మేలు ఇజేకమూ | 

మా చక్క_టిపంట అం తొ తేలిగ్రా కా జేసుకోవడం---- 
జూచి బూచి బొమ్మలు మా కంటగట్టడం. 


షా 5 తుల--కూలీలమిోాద మేంఅధికాంర్ల "అని 
దచాయించడం, వందలూ - వేలూ - జీతాలు తీనుకోటం, 
బ_స్తీల్లో కూర్చుని సర్వభోగాలూ అనుభవించడం. 


ఎవళ్ళనోళ్లూ కొట్టక ఎవళ్ళకడువులూ మాడ్భక-- 
ఎవళ్ళ ఇళ్ళూ దోచకవో తే... మి జేపూలకూ - మో విహో 
రాలకూ - డబ్బు ఎక్క-డినుంచి వస్తుంది ? 
ఇదంతా మూ పట్నాల్ని నిందించడం కాదు. ఒకళ్ళని 
నిందించడం నా చేతనేకాదుు మూ (గామాల్ని చూస్తూ 
కంట తడి వెట్టుకొంటబున్నాను, మా అమాయిక తొంనీక్రీ = 
అల్పజ్ఞ తకూ వడుస్తున్నాను, పట్నుమే ేవలోకం అనీ _ 
పట్న వాసులే చేవతలు అసీ - అనుకొనే ఈ [(గామిోణుల 
వెరిచాగులతనానికి సంతసిస్తున్నాను. 
(గామ పునర్ని రా ఎం జరగాలి. 
“అలనాటి బుషివాటికలనుండి సరతెంచు 
ఆమ్నాయవూత గంగామృత మ్ము--” 
ఇప్పుడు పట్నాల్లో మురికిశాలంలగుండా (పవహిన్తూంది, 
అలా పనికిరాదు. విజ్ఞాననిధులకు (గామవాటిక'లే ఆటపట్టు 
కానాలి ఇది సాధించాలి, 
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ఈ లేఖ సీకు (గామపునరి గై రౌర్ణణంమోద (వాయా 
లనుకున్నాను. ఒక్క_కే కాదు. ఛాలా తీఖలు (వాయాలి, 
సీ అభి పాయాలుకూడా ఫోరి చా మనుకొన్న్నాను. 

ఇలా అనుకొంటూ చేలచుట్టూ తికుగసతునానను. నా 
౧౨౫ ఆలోచనల్లో పడిపోయి (పపంచమే మరిచిపోయాను. 
వూరికే యం. తంలాగ తిరుగుతుర్నానన్నమాజు గాని = 
చూచినా కనబడ్డం లేదు - జవివొగ్గినా వినబడ్డం లేదు, 

అంళలో ఒక కురాడు శెప్ప్యున శేశకేశాడు. ఉలిక్కి. 
పడి చూచాను. సంపష్నంనుంచి మేలుకొన్నుట్టు అయింది. నా 
కళ్ళముందటినుంచి ఒక పెద్ద తెర తీసి పేసినట్లయింది, 

మి్మితమా! ఇలానే అనుభవిస్తున్నారు (గానువాటి 
కల |పశాంత సాఖ్యజీవనం (గామవాసులు తవు నిరంతర 
క ష్రైూల్లోపడి వోయి దరి దజీవత నిశితదంపి కల్లో చిక్కుకొని, 
తమ దుస్థితికి జేవుణ్తే - డెయ్యాస్నే - తట్టిపోస్తూ - ఎందుకో 
ఒకందుకు ఎప్పుడూ ఆరాటపడుతూ నేవ్రుండే [(గామోాణులు 
సౌఖ్యం ఎలా అనుభవించగలరు ? వారిచుట్టూ మిసమిస 
లాడుతూ తాండవించే ఈ (పకృతి సౌందర్యాన్ని యెలా 
(గహించుకోగలరు ౩? ఎలా ఆనందించగలరు | 


కష్టాలు పడేవాడికి ఎప్పుడూ తన కష్టాలమా జే 
వుంటుంది ధ్యాస. దుక్కి దు న్నే వాడికి, నాగలి చేయడంలో 
వ[డంగి చరాపిన పనివాడితనం కనిపిస్తుందా? ఎద్దులకొమ్ము ఆల 
వంపులలోవుండే ఆ సాగసుదనం ఆనుతుందా ? తన వెల్ల 
గి త్తల నల్లతోకలు - నేటి కాలేజీ అమ్మాయిీల కుచ్చుజడ 
లను జ్ఞప్తికి తెస్తనా 1 ఎక్కడి మాట | 
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ష్టపజేవాడికి కళ _ సౌందర్యం కనబడవు. ఒక దరి 
నుంచి వాడిశరీరం నలిగిపోతూనవుండె - ఉగులు కాలిపోతూ 
వుండె - ఆయాసం వస్తూవుండె - తల తిరిగిపోతూవుండె - 
అతడికి కళా, సౌందర్యహఘూనా కావలసింది ! 

“వవముబ్బాయ్‌ ! భేర మన్నాావు * అన్నాను, ఆ 
క రాళ్ళదగ్గిరకి పోయి. ఆతనిచేయి రక్తం కారుతోంది. 
పాపం ఆ కు రాడీ చెక్కు_లమోాద ఇంకా “కన్నీటి చుక్కొ-_లు 
రాల్తూనేవునైష. వం జరిగిందో చెప్పకుండానే అంతా అర్థ 


మాతూంది. ఆ (పక్కనే యేనాది క రాళ్లు మండవీతల్ని 
పడుతున్నారు. వీతకేన్నాలలో చేడసీళ్ళుపోసి- పీతలు 'బై టికి 
రావడంతోనే పట్టుకొంటున్నారు. పీతతో వేళాకోళం ఆడ 
బోతే వూరుకుంటుండా * వేలు క_త్తిరించింది. 


అయినా ఆ క రాడు దాన్ని వదల్లేదు. “వదిలెయ్యి. 
అన్నాను. “డహుి అని తల వూపాడు, 

“మనం తినేవస్తువు ముందు మనల్ని కిరిశే సేం? 
అన్నాడు. న 

జను నిజమే. చాలా మంచి సిద్దాంతం, ఈ సిద్దాంత మే 
కదా మహాత్ఫుణ్ణి నడివిస్తూంది ? మనం అనుభవింపబోయీ 
సంపూర్ష స్వరాజ్య జ్యం ముందు మనల్ని ఖై దులలోకి నటిస్తే 
నేం = జ్ర కటిన స్తేనేం? అణువు దగ్గిరనుంచి nye 
రాళంచాకా - వీతల్ని పట్ట డంనుంచి ప్పథివిని పాలించడం 
దాకా - ఈ సిద్ధాంతం అత్స,రాలా అనువ రి నూండి ! 
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కష్టాలు కలిగాయం కే అవి సుఖాలకి జేగంట లన్న 
మాట. దుఃఖంకలిగింది అంకు అది ఆనందానికి (పార్ధనా 
దికం అన్నమాట. 

ఆ చేలస్నీ వర్ష పుసీటితో మునిగిపోయివునైష. మహో 
(పవాహంగా కొట్టుకువోతున్ను ది. ఆ వెనుంచి ఒక ఉప్పుళకేరు 
పారుతున్న ది. 

“అదంతా వర్షం నీరేనా!'అన్నాను. 

“కాదు, చెద్ద కాలవ గండిపడింది. పాపం సుబ్బా 
రాయుడిగారి పొలం అంతా కొట్టుకుపోయింది” అన్నా డొక 
కు రాడు. 

“మున్న నేకదా పది వేలుపోసి గట్టు పోయించారు 
సర్కా.రువారుి అన్నాను. 

“పజే కాదు, పదొందలు కాదు, పది రూపాయిలైనా 
దానికి ఖర్చు పెట్ట లేదు” 'అని జవాబిచ్చాడు. 

సఖా! ఇలా వున్నారు [గామబేవతలు., “మన 
రావుగారేకదా క ంటాక్ట్‌ రు! (గామసౌ భాగ్యంకోసం ఎంతో 
భారం నెత్తిన బెట్టుకొని మోస్తున్నానని చాటుకొంటాడే 
ఆయన € 





“కనండి, ఆయన చాలా భారం మోస్తున్నాడు, ఆ 
మోత అ౨తా పిల్లికి పీతల మొల తొడు మాతలాంటిది,” 
పిల్లికి పీతలమోత ! యంతమంది సంఘ సేవకులు 
ఇలాంటి మోతలు మోస్తున్నారో కొంచం అలోచిస్తే 
గుంజెలు (వున్న వాళ్ళకి) (బద్దలై పో తాయి. 
16 
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వీల్లి కి పీతలమోత లాంటిది ! 

అయితే ఆ డబ్బంతా అతడు తినేసిన కైనా రం 
అన్నాను, 

“వం _. చేదా!” అన్నా డతడు. 

“మా రెందుకు వూరుకున్నారు !’ 

“వూరుకోక వం చేసేది ! ఇత డొక్క_జేనా ? ఇలాంటి 
వా ళ్ళెంతమంది (పజల డబ్బు తి నేయడం చేదు! వె గా అతడు 
మంచి మోతుబరి. ఎదిరించి అడిగి కే _ అడిగిన వాళ్ళకొం పలు 
గంగలో కొలు స్తయి.” 

అన్యాయం జరుగుతుం కు కళ్ళారా చూసారు. 
చూస్తూ వూరుకొంటారు. ముందుకువ చ్చే ధైర్యం లేదు. ఎది 
రించే సావాసం లేదు. ఇలా వున్నాయి నేడు పల్లెటూళ్ళు, 
ఇట్టి దుస్థితిలో వున్నారు [గామవాసుల్టు. పీరా స్వరాజ్యం 
తెచ్చే యోధులు + 

ఉహు ! ___లాభంలేదు, (గామాలు - ఇప్పుడునత 
స్థలిలో స్వాతం [త్య సమరానికి పనికిరావు. పునర్ని ర్మాణం 
జరగాలి, (పజల్లో మిలిటరీ స్పిరిట్‌ వృద్ధి చేయాలి. మిలిటరీ 
డిసిఫ్రి న్‌ అలనర చాలి. అన్యాయాన్ని (సతిభటించే యై ర్యం 
వెంపొందింభాలి. అప్పుడుగాసి (పజలు సె నికులు గాజూలరు, 

ఇప్పుడు కాం(7న్‌ పునర్ని రాాణానికి పూనుకున్న ది. 
అయితే బేశంలో కాంగనస్‌బలం ఎంత 8 9౫ లశలు! 
5౭ కోట్టమందిగల 'జీళశంలో కాంగెన్‌ బలం 3౫ లతలు 
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మాత మే, కోటి రొకలతు అంక నూటికి ఒక్క.డు. తక్కిన 
౯౯” మంది నూటా? 
ఇలాంటి వీతలమోత మో సే'పిల్లులు చాలామంది 
సర్వ, తా వున్నారు. ఇలాంటి పిల్లుల్ని నూనం లొంగదీయక 
పోతే చచి పోయి (గామా లే కాదు, పట్టణాల్ని గూడా 
నాశనం చేస్తారు 
x 


బ్రయసఖా! 

వసంతకాలం వచ్చింది. కలకల్లాడుతూనైష్న మాపలై 
తోటలన్నీ. | పకృతి కాంత సౌందర్నం చిందుతూ న రి సూంది. 

షె (9 త్రీ మ 

( మోళ్ళు చిగిర్చినై, రాళ్ళు ఇచఎమర్శ్చినై, వైకుంఠం 
లాగ నేత్రపర్వం చేన్తూనై ఎ; పె రువాలాలు. కాని మా 
(బతుకులు ఎలా వునైఎ అనుశొన్నావుః 

తరత రాలనుంచీ వస్తూన్న మా దరి దం దరి దంలాగో 
వుంది, వెనుభూ తాల్లాగ మమ్మల్ని చుట్టుకొనివున్న వూ క్ట 
లు కష్టాల్లాగే వునె్న. 

మా ఆకలివుంట మండుతూనే వుంది. మూ వడ్చు 
గతి వీడుస్తూనే వుంది, 

శరీరానికి శఈయలాంటిది జీవితానికి జఉదరికం. దీన్ని 
వై[తకాలం చిగురింపజేయనూ లేదు; వర్ణాకాలం ఉప్బాం 
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ఇక శీణించి పోవలసించేనా మా చజీవిణాలు? ఈ 
కూలీ (మోళ్ళని చిగిరింపచేసే కాలమే - అవ కొశ మే - చేజా 
లోకంలో! స్ట 

విరబూసిన ఉడ్యానాలలో విహరిన్తున్నారు, విజేశం 
సిలు. వేపాలతో భాగ్యవంతులు ఒక పక్క. మాసిన మొల 
దిరగని ముతక జేలికలతో, అభిమానాన్ని సిగ్గుపకుస్తూ 
పొలాల్లో కప్టిస్తున్నారు చీదకూలీలు మరో పక్క. 

మనోవారం అయిన మామిడితోపులో చల్లని ఓక 
కాసారంవొడ్డున కూగ్చుని ఆటపాటలతో వినోదిస్తున్నారు 
భాగ్య వంతుల బిడ్డలు ఒక (పక్క, అఆ మండే ఎండలో తవా 
తవా లాడిపోతూ చినిగిన తువాళ్ళు నెలత్తివెని కప్పుకొని 
పళువుల్ని కాస్తున్నారు, కూలీ బిడ్డలు మరో, పక Kis 

-ఈ రెండు | పక్క-లికి oe గట్టు వెంబడే పోతు 
న్నాను నేను నిన్న సాయంకాలం. స్యతం తజీవనం కోసరం 
"వెతుకుతున్నాను కానూ? ఆ వెతికే తోవల్లో ఇవోటి, 


స్వతం్మత జీవనం-స్యతం త జీవనం-అని వలవరిస్తూంది, 
నా గుండె. 

నాలాంటి ఒక మానవుడికి నేను లొంగి ఎందుకు వని 
చేయాలి?! వ్యర్థంగా నేను ఎందుకు ఈ దరి. దం అనుభవించాలి! 
నాలాంటివాళ్ళు మేడలలోవుంశేు, నేను ఎందుకు ఈ పూరి 
గుడిసెలలో వడవాలి? వాళ్ళు సుఖంగా వినోదిన్తూవుంళే, 
నేను ఎందుకు చెమ్మట బోడి క ఎ్రశిం'చాలి? 


ఈ | పక్క. వీనోదించే యా 'భాగ్నవంతుల వీడ్డల్ని 
భరాచి, ఆ (పక్కమాడే ఆ కూలీబిడ్డలికి వమైనా ఉజేశాలు 
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గలుగుత వాతము గతినిగూర్చి తాము ఆలోచించుకొంటారాకో 
ఈ అసమత్వానికి కారణం ఊమోచిసారా! పోనీ... ఆశ్చర్యం 
అయినా పడతారా! 

ఇలా చింతించుకొంటూ సాగిపోతున్నాాను నేను. ఈ 
అసము'తాగనికి కంతకీ సంభుంచేస్తూన్న చాష్ట్వం అనుకొంటు 
న్నాను-కారణం. "రెండు పక్క-లా చూస్తున్నాను ఈర్ష ట్ర్‌ 

ఇలావుంటే నంఫఘవమం౦ం తా! ఈ పచ్చని సాభాగ్యంతో 
అలరారుతూవుంకేు! 

ఆ (పక్క్‌-నవున్న ఎముకలగూడు ఆకారాలు పుష్టి 
చెండి ఈ (పక్కనవున్న సుందరస్వరూపాలుగా మాపో తె! 
వా! ఎ(రటి ఆక'టిక ళ్లు ఈ శీతల తరళ నే తాలుగా అయిపో తే! 

ఆ ఎండలలో ఎంజే దీనగతి మాసిపోయి ఈ శీతల 
చ్చాయలలో సుఖంపొండజే సుగతిగా పరిణబదిం_శే! 

ఎలావుండేది మానవసంభం? 

అలా మారడం సాధ్యమా? 

కాలికి ఒక కందిమోడు తగిలి | వేలుపగిలింది. నేను 
పోతూవున్నది కంది. మోాళ్ళడారి అని అప్పుడు తెలిసింది 
నాకు, స్వష్నంలోంచి మేలుకున్నట్టు. 

రకాన్ని పచ్చగడ్డికి తుడిచేసి రెండు గడ్డిఆకులు తుంచి 
కట్టు కట్టాను. 

గాయం మండుణూంది కాని నా హృదయం మంటని 
అది మించలేదు. అందుచేత నా ఆలోచనలలో జీను పడి 
కొటుకు పోతున్నాను. 

ఖు 
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ఆ కూలీపిబ్లలు ఈ ధననంశుల పిల్లల్ని చూస్తున్నారు. 
చూస్తూ “అడి వారి పూర్యపుణ్యపఫలం, ఇది మన పూర్వ 
పాసఫలం' అనుకొంటూన్న ట్లున్నారు. *వీరిలాగ సౌఖ్యంఅను 
భవించిగలంి అనేది వారి వుదేశంలోనే ఉండదు- “అను 
భవించాలి” అనే అశకూడా వుండదు. 

ఆ ఆశను వారికి కలిగి స! తమ దీనస్థ్రితికి అసంతృప్తి 
పజేలాగ వారినిచే స్తే! ఆ అనంతృవ్లి విప్లవాన్ని కలిగించి 
తీరుతుంది. అది ఫలకారి కాకపోతుందా? 

సాయంతరం పజేకొలదీ [పకృతి రామణీయకం అధిక 
మాతోండి. చిలకలూ --- నోరింకలూ కిలకిలారింత లాడు 
తూనైషు. కొమ్మల ఒడులలో కూర్చుని కోయిళ్ళు ముద్దులు 
వెట్టుకొంటూనై ఇ. 

ఇదరిపోయే పనుల్ని అదలిస్తూ కూడగట్టుకొంటు 
న్నారు పశువుల కాపర్లు, 

చేయి వారా బెట్టి - పడమర చూచి-వదో మాట్లాడు 
తూంది ఒక కూలీపడుచు కామందుతో. “చీకటిపడిపోతోంది- 
విల్లాడు వడుస్తూంటాడు- కూబు! వెళ్ళి-వండి-గంజికాచు 
కోవాలి- పోనిస్తు రా?” అని అడునతోన్నట్టుంది. 

“వీల్లేదు అన్నట్టునాషడు శద పాపం మళ్ళీ 
పని చేన్తూంది ఆయను a దీనంగా. 

పశువుల్ని కూడగట్టుకొని నాదారికీ వస్తూనా్నాడు 
జక కు రాడు. 

వదో అన మోొయాడు- కాని గొంతుక రాలేదా. మల్లీ 
అన మోయాడు-మళ్ళీని ee 
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“కో? అన్నాడు కడకీ. “థో అని కూాన్తూంది ఈ | పక్క 
మామిడి చెట్టలలో ఒక కోయిల. దాన్ని వెక్కిరిస్తూన్న ట్లు 
న్నాడు. 

“కో”? అంది కోయిల. కో” అన్నాడు కు రాడు. 

ఆ కంఠం సంస్కారం పొందింది పాడడంలో. యో 
కంఠం సంస్కా-రం వేంది. 

“కో అంది కోయిల, కో” అన్నాషాడు కు రాడు. 

దానికి పాడడమే పని. ఇతనికి నిత్యమూ ఎండల్లో 
మాడడ మే కర్మం. 

(పొద్దుటినించీ అది అకులనీడలలో కూరకు ఎంది భాగ్య 
వంతుల బిడ్డలాగ. కమ్మని చిగురాకులు తింటూంది తీయని 
పూచేనా [(తొగుతూంది. 

మరి ఇతడో? 

(పొద్దుజే పోయాడు పశునులకూడా పాలంలోకి- చల్చి 
గంజి | కాగి అ ఎండలలో మాడాడు పగలంతా. గొంతు 
ఆర్బుకుపాతోంది. [పేగులు మండుతూనై్న్నై. అకలి పేల్చే 
నూంది. 

ఆ పిట్ట ధూూకుతుంది చెట్టు చెట్టుకీ- కలవాళ్ళయింటి 
ముగ్ధ లాగ. ఈ బిడ్డ నడుస్తూన్నాడు నిస్సత్తువగా-శ వంలాగ_ 
పశువుల వెనకాల. 

“కో? అంటూంది కోయిల. కో” అంటూన్నాడు 
కు_రాడు-మానకుండా- పట్టుదలతో, 
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పందెం వేడుకచూపు చూస్తుంది కోయిల. కొని 
లంక మిరపకాయల కారం చూపు చూచుకొంటున్నాడు 
కు| రాడు తన దుస్టితివంక, అలవాటుగా కోయిల కూతకి 
(క్రి అంటూనాఎ జేగాని తన దృష్టి అం త తన దీనగతి 
మి జే వృస్నట్టు కనపడుతున్నాడు. 

ఎపుడు ఇంటికిపోదునా----ఎప్పుడు కాొసన్ని వేళ్లీళ్ళు 
కంఠంలో బోసికొందునా-లాక్కు- పోయే కాళ్ళని, పీక్కు వో యే 
శరీరాన్ని, వపంచనో ఎప్పుడు చే ర్తునా----అని ఆతంతో 
తోల్తున్నాడు పశువుల్ని. 

కోయిలగొంతు చెగిలిపోతోంది. క రాడిగొంతు సన్న 
గిలుతోంది. అన్యథా ఎలాగ? నొంతులో తడేదీ? 

కస్టాగీన్టాల ప్రే? అని (పారంభించింది కోయిల. కళ్ళె ర జేసి 
డానినంక చూచాడు. 

'అబ్బాయోా!” అన్నాను. కజూనిత్రో పందెం ఎందుకు! 
దానికేం? అది సుకుమారి.” 

“నేను కష్టజీవిని” అన్నాడతడు. “నామాట ముందు 
సాగాలి-నేను పందెంతో ౫లనాలి” 

సఖా! 

ఈ __. బావలేదు, చావలేదు, అంధుల మహోజ్జ్యల 
చరిత.” 

అన్నమాట నాకు గప్పూన జ్ఞాపకం వచ్చింది 

“కూలీలు పూర్తిగా దాస్యానికి అలవాశుపో తేదు. అలా 
అలవాశైవపోవటంకూడా మానవసభావం కాదేమో యే 
నుూలనో ఒకసూూాల స్వేచ్చా లేశాలు నెకుస్తూనే ఉంటవి. 
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వాటిని _పేజ్యలింపచే స్తే విజయం సునాధ్యం” అని అను 
కొనా్మాను- 

ఈ సను గెలవాలి అన్న పట్టుదల యువకునికి స్వభావం. 
ఆ స్వభావాన్ని “పీన గలవ లేవు” అన్న అభాసంతో కప్పే 
స్తు నా్వ్హారు పెద్దలూ-పాలకులూం. 

“నేను గెలవాలి!” 

ఎంతే చక్కని సిధ్ధాంతం! 

"ఫోయిల పంచెంలో నేశా-అన్ని వివషయాలలోనూనా?ి 
అని (పశ్న్‌ంచాను. 

తేరి నామొగంవంక చూచాడు. నా (వశ్న్న అర్థం 
అయినట్టుంది. 

“అన్ని వవయాలల్లోను. కాని-ి అని ఆగాడు, పెద్దల 
ఇ్రాకిరీ కంపు అప్పూడే కొట్టినట్టుంది పాపం ఇతడికి, 

“కాని, . 

తన కామందును తప్ప తక్కిన [పపంచాన్ని అంతనీ 
ఎదిర్బి గల్బేలా కనిపించింది ఇతని మానం. 

మిత్రమా! కానుందు అంచు ఎంతభయ౨ అనుకొ 
న్నాను! తిండి పెట్టక మూడ్చుడ మే కాకుండా చావదన్ను తాడు 
అతల ఎదిరి_స్తే-గ త్యంతరం కనబడదు. 

ఇలాంటి కోయిల పందాలతోను- గరం పందాల 
తోను, తీరిపోతోంది “నేను గలవాలి” అన్న ఆకాంతుం 
_పత్యతు[ పపంచాన్ని ఎదురొ-నేటప్పటికి వీరిలో ఇక మిగిలి 
వుండేది వొక పిరికితన మే- సిరసం- నిస్పృహ. 
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కోయిల అలా నేకూస్తుంది దూరంలో. అది కూసిసప్పు 
డల్లా చబువ్రులానిక్కి .౦చి మంలో నేవృున్నాడు యనా కు గాడు, 
తిరిగి తిరిగి చూసూూసే వృునాన్నైడుం 

మన జూ త్య్వాఖిన సకన్‌ పెద్దలూ----వాలకులూ-..--ఆరికిడు 
తున్న్నారనడం నిజం. 'నీవ్ర ఎందుకూ షసికిరానివా డివి అని 
మొదటినుంచీ చేశ్చేస్తారు విల్లలికి. అలా నమ్మిస్తారు. తమ 
లాగ్‌ దాసానుదాసులు””* తయారు 'చేస్తారు- 

ఈ ఘోరం మా'కూలీ తెగలో మరీ ఎక్కువ. పిల్ల 
వాడు నడవడం (పారంభించగానే వొ లేనుతనాలకి తోలారు. 
ఐద సంవత్సరాల | , పొయంనుం చె అర్జనన (వారంభఖిస్తాడు మిగ 
వాడు. వఛై సంవత రా౬కీ అడే అర్జిన పరగదు గొ తోక 


~ 
లాగ! 


“నీవు పాళీరుతనానికే పుట్టావు, కామందు వము 
ఇప్పిలే అద చేయాలి. ఎదరి శ్రే పాజంి అస నేర్పుతారు, 
చ 


మేము పల్లె చేరుకొనటబ్బటికి చాలా చీక శైపోయింది. 
మనూ, కుంన్నూ చకం ఆయిపోయాయిై= 

“ఇప్పుడేమి చేయాలి సీవ్రు%” అసి ఆడిగాను- 

'“దూడలిన్‌ క టి వేయాలి, పాలు పిత కాలి, గడ్డి వేయాలి, 
దూడలు పాలు విడి పేందాకా వుండా లి- ఇంట్లో. 'కౌమందు 
రాలికి పనులు చేయాలి- వారు పొను శ్రనఉ దొ కె వోగూడదు” 
అన్నా డు-- 

“భోజనం కా-మందుల ఇంటిదగ్ట రే అన్నాం 
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“కాదు-ఎప్పుడై నా వెడితే వెడతారు. కాని పెట్టాలి 
అం లేరు. మా అమ్మువుంది-ఉంకే తింటాం- తేకవోతే పడు 
కొంటాం కూటాడక్‌ అన్న్నాడు- “దూడలు పోతోనై్న- 
వెడ లాను అనిచెప్పి వెళ్ళిపోయాడు. 

ర_కం పిండిపోసాగు తవ శామందులిక్సి కాని అంత 
రకాస్నీ తెరిగి కచ్నుకోవడం చేత కాదు. 

నడిచి పోతున్నాను చీకట్లో, కాని ఆకుగు అడుక్కీ 
గుండెలతో , గున్నూకొంటూనైన్న్న ఆ వేగన్లు, ఆకు నాడి “నేను 
గాబబాలి” అనే పట్టుదబ ఆకూ నాశన మెపోశోంది! 

ఈ | పక్క 'సౌభాగ్యాస్నీ, సౌకువూ ర్యాన్నీ చూచి. 
ఆ | పక్క- ఆకలికుంటలూూ, అ _స్పిపంజరాలూ వల కంటగించు 
కోవడం చేదు? 

ఈ సాంఘికాంతరాలు మాకు కిట్టవు. ఒకళ్ళ! కింద 
మేము చాకిరీ చేయలేంి అని ఎదిర్చిన త ఇన కూూలిపో వేం 
ఈ కులత త్వాలు! 

కాని-ఈ తకుగబడే శ క్కి అరికట్టబడుతోంది. అబల 
త్యం అలవడుతోంది. అబలతా బక్‌ స్వార్ధం సై దోడ్తు, 
(పపంభానికి తాను పనికిరాననుకొనాా వాడు తనకీ తానైనా 
పనికిరావడాని కీ (ప్రయత్ని స్తారు. తనకు తానూ పనకిరాశేని 
వాడు కుత్సితమార్తాలు అవలంబినాడు. 

ఈ కుత్సితమార్తాలే పపంచంలో మెజారిటీ ఇప్వూకు- 
అయి తే, | పసంచంలో “విదారిటీ అబలులేనా అని అడుగు 
'తావు- జొను అని జ వాబిస్తాను- శేకపోతే [పపంచంళో 
మెజారిటీ దర్శిదుళై. వుండికూడా ధనస్వాముల నిరంకుశ 
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'త్వాన్న్‌- కౌర్యాస్నీ నహించుకోగల రా? మనారిటీ భోగ 
లాలసులైై వుండడానికీ- మెజారిటీ రెక్కలు ముక్క లుకొట్టు 
కొంటూ-వేతికీ నోటికీ అందకుండా | బతకడానికీ- కారణం 
వూహించుకోకుండా వుండగలరా! 

నేను నా మ్మితుడి ఇంటికి పోయీటప్పటికి అందరూ 
పండ:కొనేవేళ అయింది. గూటిలో కిరసనాలు బ త్రీ వెలుగు 
తోంది. ఆ వెలుగులో వదో చూస్తున్నారు భార్యాభర్త 
లిద్దరూ. 

సాయంకాలం శలెండుగంటలకి ఇంటిదగ్గర బయలు 
జేరాను. ఈ మధ్య సంగతులన్నీ ఆ యిద్దరికీ వినిపించాను, 
ఆ వినిపించినవి వినిపించినశళ్లు సీకూ (వాస్తున్నాను. వారు 
పొందిన భావాన్నే నీవూ పొందుతావని నా ఆశ, 

ఇక సెలవు, 


* 


(బుయసఖా | 

సీ లేఖ చాల చితంగావుంది. కాని (వస్తుత సాంఘీక 
విధానానికి అనుగుణ్యంగానే వుందనుకొంటాను. 

సీ బాక్టీదారులు బాకీలు చెల్లించుట లేదని సీవు అగ 
పీన్తున్నావు. బూ పెట్టుబడిదారులు మాటి మాటికీ అడుగు 
తున్నారసీ, వేధిన్తున్నారనీ, మేము వ్యధ చెందుతున్నాము. 
కోక ఎరువిచ్చి పీట పట్టుకుని కూడకూడా తిరిగినట్లు వుందని 
సీను విసుగుకొంటున్నావు. కష్టపడి, పనిచేసి పండించి ధన 
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ముగా మార్చి. వారి యింట్లో మూటలుగట్టి, వట్టి చేతు 
లతో ఇంటికివచ్చి, ప వస్తులుపడి చావవలసి వసోందని మేము 

పకితకిన్తునాషాము. చూ_స్టివా పట్టణాలకూ పశ్లైలకూ, _ ధనికు 
లకూ దరి దులకూ మధ్యవున్న 'అంతరమెట్టిదో ! ఇట్టి పర 
స్సర వి జ్యేషాలతో సంఘం ఎంతకాలం [వశాంతంగో వుండ 
గలదంటాను ? 

నీవు మావూరువ శే వ వైతునోటంటా “బుణబారం" 
అన్నమాశళు పజేపజే వింటావు. వ కూలీ నోటంటా అపి” 
అన్నమా చే నీకు నిత్యమూ వినబడుతుంది. 

పనులు చేస్తున్నప్పుడూ బుణాలగురించే, ఇంటిద గిర 
తీరుబడిగా కూర్చున్న ప్పుడూ బుణాలగురించే, మాట్లాడు 
కొనేటప్పుడూ బుణాలగురించే చెప్పుకొని విచారిస్తూ "నుం 
టారు (పజలు, విచారించి వమిచేస్తారు 8 విచారంలోనే నవ్వు 
కీొంటూవుంటారు. ఆ నవ్వులు విదనవులుదాటి గావు, 

“ఒుణాలం కు మనకొక్క-ళ్ళశే కాదు. లోకంలో 
అందరికీవునై్న” అన్నాడు ఆ మూలగోడకు చేరబడి ముసుగు 
పెట్టుకొని కూర్సున్న ఒక వ్య క్రి. 

“రాజూ! వున్నాయా + లేవనుకొన్నాను. ఒక్క. 
వూశునా నోటికి ఉప్పగా భోజనం చేయని మనవంటి దరి|డ 
(బతుకులు ఇంకెక్కడైనా వుంటాయా + అన్నాడు ఒక 
రైతు చుట్టకాల్చుకొంటూ చింతచెట్టు వేరుమిదకూర్చుని. 

ముడ్డి[కింద "వేసికొన్న ఇచెప్పులజచోడు సర్దుకొంటూ 
రాజు ప ఎందుకు తేవు? దమ్బుడి అప్పు ఇట్టి నక్కను 
ఎన్నితిస్సలు పెట్టింది భూదేవి ?* 
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“ఎక్కడినక్కా. ? ఎక్కడి భూచేవి? వదీ చెప్పుడాస్త 
వింటాం. చెప్పు చెప్పు, కథవింటూ అయినా జాసేళు 
కష్టైలు మరిచిపోవచ్చు.” 

రాజు కథ మొదలు పెట్టాడు. ఆ కథనీవు వినడగిం చే, 
గొంచెం చెఛతాను విను, పల్లెటూళ్ళ దీనూలు కష్టాలుమగిచి 
పోవడానికి కప్టాలకథ లే చెప్పుకొంటాక. 

“2కనక్కా వుందిటు *- బాకి భూ ేవి ఒకదని్శడీ 
అప్పువెక్టిండిట. అప్పుజెట్లి ఎక్కడపడితే అక్కడ నా 
దమ్మిడీ ఇవ్వవూ!” అనడం మొదలెట్టింది భూ చేవి నక్కను” 

“మన 'వెట్టుబడిదారులాగ .” 

“ఈవేళ మాయింటికి వచ్చాడు. వాడిబాధ ఎవడు 
పడతాడని, ఇంట్లోవుండి లే” డనిపించాను.” 

“నీవల్లా గన్న్నా చేళావు-వాపం అ నక్కగతి చూడు 
సీలాగే తప్పించుకోవాలని అబేపరుగున కొండమిోాదకు పరు 
గ్నత్తింది.” 

బాక్స్‌ తప్పీంచుకొంది.” 

ఈ రైతు ఎంత అమాయకుడో అని నాకు నవ్వు 
వచ్చింది. నవ్వాను. అందరూ నావంక చూశారు. 

“పట్నాలు తిరిగివచ్చిన పిల్లాడికి వూ పళ్లెటూరికథలు 
జబొగుంటావా * అన్నాడు రాజు. 

“విరా కథకుకాదు నేను నవ్వుతు ఎంతో దీశ్సతోటి 
వింటున్నాను" అని ఇమే తీ రగా అన్నాను. 

“అక్కడమ్శాతం భూబేవిలేదూ? అక్కడా అడిగింది 
నా దమ్మి్మిడీమాట వమి చెప్పావు థి) అని, 
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“భూ దేవి దగ్గరనుంచే గామోసు నేర్చుకొన్నారు ఈ 
చెట్టుబ.కి డార్జం తాను జాక్టీదారుల్ని వేపుశతినడం.” 

“ఎక్కడపడితే అక్క_డే అడుగుతుంది దమి శ్రీః నక్క 
శీమా తోోచిందికాదు వాపం, ఒక జొన్నచేను అడ్డంపడి 
వొతుంశకు ఒకిచొన్న్ననశాడ కంట్లో (గుచ్చుకొని కన్ను 
పోయింది.” 

“పాపం-మన సుబ్బన్న అప్పులనాళ్ళ బాధ పడ లేక 
పట్టణం పారిపోయి నై లుకిందబడి చచ్చినట్టు !’ 

ళు దె ళు 

“కన్ను పోయి. నక్క యెశుస్తుం టే - “నా దమ్మిడీ ౪ 
అన్నది భూదేవి.” 

“నాలుగు తస్నవలసింది భూ బేవిని. నేను దగిగవుంకే 
ఆ పని చేసేవాడిసి అన్నాడు ఒక యువకుడు. 

“పరి కష్టాలు ఎవరికి తెలు _స్తవి? ఆ దమ్మిడీనల్ల 
భూ బేవికి వమోకాదు, కాని పాపం ఒకజీవనాన్ని మాతం 
వడ్‌పిస్తుంది ” 

“నక్క. మనలాగ తెలివిశక్కువదికాదు. జిత్తులమారి, 
ఎమన్నదో చూడండి- నీవు మంచినక్క_కు పెట్టావా, గుడ్డి 
నక్కకు పెట్టావా, అపూ + అన్నది, 

కృజ్రేగా అన్నది,” 

'“మంచినక్క- కీ” అన్నది భూబేవి, 


“ఐతే నేను గుడ్డినక్క-ను, నన్ను అడుగుతావేం 1" 
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“వుంచిపనిచేసింది నక్క-_. భూదేవిపని అయింది ఈ 
విధంగా అందరూ అప్పు ఎగ గొట్టిన నక్కను మెచ్చు 
కొన్నారు. అంత మెప్తుపొండిన నక, గుడ్డిది ఐలేనేం? 

మతమా ! “ఆ నక్క జర్భసీవ వంటి లట మార్ష 
దర్శిని అయింది ! మాకెందుకు కాగూడదు ?” అని అను 
కొన్నాను నేను ఆఖరున, 

కథ చెప్పుకొన్నారు. కాని కథవల్ల నీతియేమిటో 
ఎవరూ (గహించుకొన్నట్టు తోచలేదు. అప్పటికే ర్య్మాతి 
వొంటిగంట అయింది. సక్క-వూసే చెప్పుకొంటూ ఎవరి 
యిండ్లకు వారు వోవడానికి లేచారు. 

అంత రాతి వరకూ వుండి-అంత కళథావిని = వారు 
గహించుకొన్న బేమి % నారు పొందిన లాభ మేమి ? నాకు 
చాలా కష్టం కలిగింది. తమకథలో సతినే తమకు కొంచెం 
బోధించాలని అనుకొొన్నాను. అనుకోవడంతో కు “నక్క. 
లాగే మనంకూడా చేద్దాం శేషపట్నుంచి” అంటూ వేచాను 
తీరుగలిమోదినుంచి. *తిరుగలిమోద కూర్చునాఇ్నవు, తిరుగలి 
అరిగేవరకూ పెండ్లిఅపదు” అన్నది ఒకముసలమ శ అందరూ 
నవ్వారు. కాని నా మాటను ఎవరూ విన లేదు, 


ఆ రాతి జరిగిన సమాచారం ఇది. ఈ విధంగానే 
(పతిరోజునూ తమకష్టాల్ని మరిచిపోవడానికి వవో కథలు 
చెప్పుకొంటూ కాలం గడుపుతూ వుంటారు కృపి.కులూ, 
'కారగ్సకులూను. 

ఇదంతా తాత్కాలిక పశాంతి. ఎంతకాలం ఈ 
విధంగా రోజులు గడుస్తాయి 1! ఎంతికాలం కాలే కడుపును 
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కథలతో తృ_ప్తిపరుస్తారు ? ఎంతకాలం బుణభారం సహి 
సారు, అవమానం ఛరిసారు ? 

| పపంచంలో (పతాంతి వర్పడాలంళే _(పస్తుతంవున్న 
సాంఘిక విధానం వనికి కానట్టు తోస్తుంది. సంఘం పూర్తిగా 
మారిపో నాలి, 

మానవసంఘంలో తక్కి.న అన్ని చరాచర సంఘాల్లో 
వలెనే సమత్యం వర్పుడాలి, స్వార్ధం న నశించిపోయి, సౌహోర్లం 
వృద్ధివాందాలి, అప్పుడే సిజమైన, ఇాశ్వతమైన సౌఖ్యం 
(పజేంచానికి క కలుగుతుంది. 

సఖా! అట్టి సమత్వం ఇంతలో కలుగుతుండా + 
మానవసంఘం ఇంతలోపరిపర్తనం పొందుతుందా! మావంటి 
దీనుల కష్టాలు గై కే కాలం సమావంలో వుండదా? 

వమో! ఒక్కొక్కసారి వ చెట్టునీడనో కూర్చుని- 
ఆలోచించుకొంటుంకు భఛరింపరాని దుఃఖం కలుగుతూ 
వుంటుంది. మూ వూళ్ళో సౌఖ్యాలు అనేవాటిని కలలో 
కూడా రుచిచరాచి యెరుగని కష్టజీవుల్ని చరాన్తున్న ప్పూడు 
కడుపుతో పేగులు చుట్టలు చుట్టుకొని వోతవి. సంఘ విధా 
నావ్ని మార్చడానికి ఎవరు సమసష్ధలు 2 

ర్మాతులు నవోకథలు చెప్పుకొని ఈణ కాలంఅయినాొ 
కష్టాలు మరిచివోతారు కాని రా, (తుళ్ళం తా యజమానులు, 

మట్టుబడి దార్లు పీడిస్తున్న క్రై కొలలుగంటాగు. వేకువజామునే 
లేచి తిరిగి ఎవరిపనులకువారు వోతారు, ఇంతే. ఇచజేనారి డిన 
చర్య. ఇచే పల్లెటూళ్ళ జీవనగతి, ఈ గుడిగుడిగుంచం 
18 
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(బతుకుతో నే, ఈ చాలీచాలని జీవితభృతితోనే, ఇ బే విశాల 
(పపంచం అనుకొంటూ రోజులు గడుపుకొంటున్న వి పల్లెలు. 
మహర్షులు 'నుచ్చుకొన్న పల్లెలకు ఈ రోజులలో ఇంతకన్న 
మహూచాశయం కనపడడంలేదు! ఈ మా జీవితగశుల్ని 
గురించీ వీటిని తగువిధంగా మాశ్వ్చే స్మూతాల్ని గురించీ 
ముందు, ముందు [(వాస్తాను. 


X 


(దియసఖా ! 

నిశేఖ అందింది. నాలేఖ అలస్యమైంది. (నీవు ఆంధ 
మహాసభలకు మదాసు వస్తావుగ దా-అక్క-డ నిన్ను కలుసు 
కోవచు గ దా-లసి 'లేఖ్యవాయలేదు నేను. కాని నీవు రాకనే 
పోతివి. 

నీవంటి సారస్వతో పాసకు లే-కవు లే- అతిముఖ్యా లై. న 
ఇటువంటి మహోసభిలకు రాక; పడక టింధ్రలో-బ్బందాకుటీ 
'రాల్లో-ఇసక తి న్నెల్లో ణా ఎలమావిగున్న ల్లో జూ (వీయురాం[ డడ 
తోటీ, [పణయగేయాలత టీ, భావతిరంగాలతొ టీ, శకుంత 
మిధునాలతో టీ; కులుకుతూ కూగ్చుంకే; నూవంటి జాన 
పదులా మహాసమస్యల్ని పరివ్క-రిం చేది ? 

పదిరూపాయాల వై రాగటిక్కట్టుకొని వమ దాసు 
(పయూణమయ్యాను. నే నెప్పుడూ చెన్న పట్నంచూడ లేదు, 
ఆంధ తేజం వెల్లివిరిసే రోజుల్లోనే దాన్ని చూడాలి అని 


పించింది. 
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వైలుఅంతా (కిక్కిరిసివుంది. కూర్చోడానికి స్థలం 
లేదు, 'చాలామండి నిలబడివున్నారు. ఇద్దరు ముగ్గురు తెల్ల 
మొగాలు మాతం పరుపులు పరుచుకుని-బారచా చుకొని 
పడుకన్నారు. 

వెట్లోకీ ఎెక్కీ_ ఎక్క_డంతోళకు ఒక ఆత తళ్జి లేపి కకం 
జరుగు-కూర్చో వాలి అన్నాను అతడు కళ్ళ ర జేసి తెర 
ముగం చిరుమనిపించి వదో ఇంగ్లీషులో కసిరాడు. నేనూ 
నా పల్లెటూరి సత్తా అక్కడ వుపయోగించడానికి సిద్ల 
పడ్డాను. కాని నా చుట్టూవున్న “ఆంధధుూలంతా - “అరెరే 
ఆయన దొరగారు. వూట్లాడకు అని నన్ను వమ౩డలించారు. 

'బంతమంది ఆం| ధపుసుములం వుండీ ఒక్క పరాయి 
వాణ్ణి లేవగొట్ట లేకపోతి మే ! వగా, తోడి ఆంధులంతా 
వాడీతో వక-మె వాడీ ఆధిక్యతకూ - అధికారం చెలాయిం 
ఫుకూ-దోహదం ఇస్తునా్నాలే! ఇటేనా ఆం ధపౌరువం ? 
ఆంధ, పతిభ + ఆం, ధవీర్యం *..+* 

వాకాశుణ్ణి అయ్యాను. అందరితో చాటు నిల్చు 
న్నాను. 

రైలు వేగంతో పరుగెడుతోంది. ఎన్నో శ్రేషన్లు వెనుక 
బహళ రాష అభివృద్ధి మానాన్ని బడి, (పపంచనాగ 
రిక జూతులన్నీ ఇంత వేగంతోనూ “పరుగిడుతుంకే-మనఆం, ధ 
జాతి ఒక నెనుశకబడిపోయిన ప్రేపన్‌ వంటిదిగదా అని వాపో 
యాను, 

కాళ్ళు లాగుతున్నాయి కరూర్యోడానికి స్థలం లేదు. 
సడుకునివున్న దొరగార్షు లేవరు. బండిఅంతా వెదికాను, 


స 
రల) 
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“20 జనులు కూర్చుంజేది అనివుంది. మందినింతా లెక్క 
చెట్టాను, ముప్పాతికమందికి తక్కు. వలేరు. “ఈ తెలివితక్కువ 
తనం-ఈ అబలత్యం పయాణేకలదా-రై. ల్యేవాళ్ళడా 1? అని 
అనుకొంటూ ఇంకో వెన్లైలోకి మారాను గాని అక్కడా ఇదే 
గోల, 


యో మాాదిరిగా పాన్నేరిస్లే నేషన్‌ దాటిపోయింది: 
అక్క-డినుంచి సే ప న్స పేర్లు ఇంగ్సీ షస అరవంలోనూ, 
తురకంలో నూ “తప్పూ “కే తెలుగులో లేవు! 

చేను గోడావరీ నేషన్‌ లో ఎక్కా.ను, ఆక్క.డనుంచీ 
చకాసుకొస్తున్న్నా ను. వ్‌ సేపన్‌లో చూచినా- వ రైలే 
ఉద్యోగిని చూచినా అక్షకట్ల అరవమొగాలే కనబడుడూ 
వచ్చాయి. మాజిల్లా 5 లెక్టర్ని వరాభొను,. ఆయన అరవ 
వాడే, మా+జిల్హా మునసబు అర వవాడు, నూసబ్‌ మ్య్యూజిస్టే సేటు 
అరవవాడు. మూ రిజిష్ట్రారు అరవచాడు, అంతా అరవవా" ా- శే! 

అం|ధ'జేశంలో | (గామమునసబు కరణాలు తప్ప ఉద్యో 
గన్గులంతా ఆరవవేనా? అయితే మన తెలుగవాళ్ళేమై 
పోయారు! ఈ రై ల్యేస్తేమన్ల పేర్లు తెలుగులో ఎందుకు లేవు! 

“మ్మ దాను-ఆం ధసభలు!” అసీ- ఆంధ రాష్ట్ర్రం తత 
ణం ఏర్పడాలి అనీ. “మ, దాసు ఆం|ధులది” అసీ- మొద 
లై న లం గ్రీష్షులోనూ, జేలుగులోనూ, తమిళంలోనూ, తుర 
కంలోనూ 'వెద్ద పెద్ద అతరాలతో (వాయబడిన వెద్ద పెద్ద 
ఖద్దరువ్యన్ర్ర తోరణాలు- నేను రైలుదిగోసరికల్లా కన్నుల 
పండువుగా కనబడ తాయి అనుకున్నాను, 
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పట్నమంతా ఆంధ పతిభతో అలంకరింపబడుతుం 
దనీ = గుచానులో వున్న తీ00000 మంది ఆంధులూ, 
ఆంధ జేశంనుంచి వచ్చే లశులకొలదీ  పతినిధులు - నాయ 
కులూ, కవులూ, గాయకులూ నటకులూూ, కళాకోనిదులూ, 
సంఘ సేవాసరాయణులూ, మం[తులూ, సెకటరీలు, | వభు 
తో గద్యోగులూ, విద్యార్దలూ.----అం ఆతా నగ రవీధుల్లో ఊరే 
గీింపులూ, ఉత్సవాలూ, జరుభుతూ వుంటారసీ- మేము రైలు 
దిగగానే రాష్ట్రగానాలూ, విజయగీతాలూ పాడుతూ వందల 
కొలది ఆం(ధవాలంటీరు దళాలు స్రైవన్‌కువచ్చి వాకు 
స్వాగతం ఇచ్చి మహాసభకు తీసుకుపో తారసీ-అనుకొన్నా ను. 

కాని=అంతా వుుళక్కి. అయింది. అంతా నిరాశ 
అయింది. నిరుత్సాహంతో నా శరీరమంతా కంపించి 
పోయింది. కడకు- “ఆంధమహోసభలు ఎక్కడ, ఎక్కడి 
అంటూ- వెతుక్కుంటూ తిరిగి తిరిగి- ఆ “గోడపన్నూ (నాల్‌ 
టాక్సు)” వీధిలోని దుస్సవహామైన ఆ బాగ్తుపాగకంపు ధియేట 
రును కనుక్కొ-నేటప్పటికి మా చెద్దలు దిగివచ్చారు. 

ప తికల్లో పెద్ద పెద్ద హెడ్డింగులతో, ఫొటోలతో, 
(పకటితమైన నాయకుల ఉపన్యాసాలను చూచి మ దాసులో 
ఆం|ధసభలు మహాోగొప్పగా జకెపారుఅసి అనుకొంటావు, 
కాసి ఈ సభలు వమ్మాతనురా ఇం వెసివుగా లేవు, ఆం(ధుల 
గొప్పతనాన్ని ఏమి ఇవి చూపలేదు సరిగదా ఇదివరకూ 
వున్న సద్భావాన్ని లేకుండా చేశాయి. 

జాతీయని ర్మాణమూ = లిక్షణా - తమకు ఎంత అవ 
సరవా ఇప్పటికైనా మన ఆంధులు శెలునుకోశేరు, 
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ఆం| ధసభలు ఇలావున్నాయి. సే, ఇక ఆంధ్రులు 
మాది అంటూన్న చెన్ననగరం ఎలావుందో చూద్దామని 
బై లుచేరాను, 

రిక్షా వాణ్ణి వీలిచి తెలుగులో మాట్లాడాను, వాడు 
అరవంలో మాట్లాడాడు, నాకు తెలియడం లేదు. పీకు తెలుగు 
తెలుసునా?” అని అడిగాను. వాడు అరవంతోనే జవాబు 
చెప్పాడు. అంతలో ఒక అడ్డకట్టు యు వకుడు వచ్చీ ఇ వాడితో 
అరవంలో మాట్లాడడం | పారర్భించాడు నొ తరపుని, అంత 
టితో రికా వాడు తెలుగులో మొదలు పెట్టాడు- “ఏమి సామి] 
మాలా దూరంవుండింది సామిా!*..* లంట అప్పుడు ఆ 
అడ్డకట్టుయువకుడుకూడా ధారాళమైన తెలుగు మాట్లాడాడు, 


అసలుఖర్శం వమిటంకే-ఆ రికావాడూ-ఈ యున 
కుడూ కెలుగువాళ్ళే! మ దాసులో కెలుగునాళ్ళ స్థ సిల్తీ...- 
'తెలుగుస్థితీ ఇలావుంది. 

ద్‌, (టాములో చూచినా అరవమే. వ గోడమోద 
మూాచినా అరవమే. ఏ ఎడ్యర్‌ శుజుమెంటు చూచినా అర 
వమే. వ పానృముందు చూచినా అరనమే. అరవానికి 
ఇంగ్లీషు జత. "తెలుగుకు ఎక్కడా తావులేదు. 

జనరల్‌ హోస్పిటల్‌ లోకూడా- ఆయా సెక్ట నుల వేర్లు 
ఇంస్రీషులోనూ అరవంలోనూ తప్ప తెలుగులో “కేవ. 

తెలుగువాళ్లు తెలుగు నా ళ్‌ మని వెప్పుకోరు, తెలుగు 
వేషం వేయరు; “తెలుగుభావ మాట్లాడరు-అడ్డకట్టు, "బేక, 
సూటు- అరవం, లేక, ఇంగ్లీషు, 
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ఒకరు ఇద్దరు తెప్ప మ దాస్య విరివిగా వర్తక 
వ్యాపారాలు సాగిస్తూన్న ఆం౦ం' భుల్హ తేన 

వద్ద సద్‌ రీ ఖ్‌. ఆంధశోబ్దం లజ్జా 
కరంగా భావించి, “అన్నికు ఆన్‌ జసి-అఆయ్యకు “అయ్యర్‌ 
అని వ్యవవారించబడుతూ గొరమవ్వ,, a 


(పతొవ్షల్ని సిలుపుకొంటూ 
కాలం గడుపుతున్న వారు చాలవ్వు్యు అ 


మ్మ దానులో వున్న పాకీవ్యాశ్యా ఆం;ధు తే! 


అడయార్‌. దివ్యజ్ఞానసమ్హ్మాధ స్య ఇంటర్‌ నేషనల్‌ 
ల (బరీలో మో కాకినాడ '-పరిషత్ష తిక తప్పు మే ఆం ధ 
ష్మతికలూ "లేవు. ల | 
తేలుగు అహారం ద్‌ ర కాల్వ 
లెట్లవలసిందే. ఎక్క-డ చూసినా 
హోటళ్ళు ఎక్కడన్నా వునాష శై 


సంయంపాకం మొద 

తు; ఆం థ 
ప్రై లెక్టు. 

ఇవి ఒక్కరోజులో నేను 


సం సట నాకు తగిలిన బావ్యా 
దృశ్యాలు. ఇంతి అధ్వానిత్చ్చం్షి ను, దాను నగరం. 


య త 
మ్మ చానులో ఆంధ వ చకా క సివించ లేదునాకు, 
ఆం(ధుల్లో ముందుకు వా 


మ్మదాసు అంతా చూచినప్పుడు 


స్కుక్టపోయే గుణం బాలా 
తక్కు-వ, అజే యా పతనాసనిక్ర్య్యక్థ కారణం 


న హోపనా 
నగరం మనది అని ము మ. శ్రీసొలిచ్చిన 
మ్మదాసంతా ఆంధ్లత్వంక నింప 


మ్మదాసు 
ఆం| ధమూా రులు 


(పయత్నం వేస్తు 
నొన్హైరా 
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ఈ మ దాసు యా తవల్ల నాకు దుర్భర మైన-దుస్ప 
హామైన అనుభవాలు కలిగాయి. సంభునిజక్లిలెని ఇప్పుడు 
కొంచెం ఆరం చేసుకోగ లను. పట్టణ (గా మజీవి తాల తుల 
మాన జీవిత క్రమాన్ని ఇప్పుడు బాగా చి తించుకోగలను. 

ఈ విషవయాలస్నీ వచే ప లేఖలో (వాస్తాను. పాలం 
బో వాలి, ఇప్పటికి సెలవు. 

గో 


